cs lewis-sfaturile unui diavol bĂtran

8/2/2019 CS Lewis-SFATURILE UNUI DIAVOL BTRAN

1/77


2/77

SFATURILE UNUI DIAVOL BTRNCTRE UNUL MAI TNR


3/77

Nscut n Irlanda n 1898, C.S. LEWIS este educat la Colegiul Malvern timp de un an, dup carei continu studiile n particular. Obinnd cea mai mare distincie de absolvire acordat de UniversitateaOxford (triple First), rmne n cadrul universitii ca Fellow al colegiului Magdalen, funcionnd catutore, n perioada 1925-l954. n 1954 devine profesor de literatur medieval i renascentist laUniversitatea Cambridge. Cursurile inute de el, remarcabile i populare, au influenat n mod profund idurabil generaii de studeni.

Ateu pn la maturitate, C.S. Lewis i descrie convertirea n Surprised by Joy (Surprins de bu-curie): n 1929, pe la Rusalii, m-am dat btut i am admis c Dumnezeu este Dumnezeu... eram, poate, celmai descurajat i mai nehotrt convertit din toat Anglia. Aceast experien a fost cea care l-a fcut s

neleag nu doar apatia, ci i refuzul activ de a accepta religia; pornind de aici, n ipostaza de scriitorcretin nzestrat cu o minte excepional de ascuiti de logici cu un stil lucid i nviortor, C.S. Lewis afost fr egal. The Problem of Pain(Problema durerii), The Screwtape Letters(Scrisorile lui SfredelinsauSfaturile unui diavol btrn ctre unul mai tnr), Mere Christianity(Cretinism. Puri simplu), The FourLoves (Cele patru iubiri), precum i postuma Prayer: Letters to Malcolm (Rugciune: Scrisori ctreMalcolm) nu sunt dect o parte din operele sale cele mai vndute. A scris i cri pentru copii i science-fiction, n paralel cu multele sale lucrri de critic literar. Operele sale sunt cunoscute de milioane deoameni, pretutindeni n lume, prin traduceri. S-a stins din via n 22 noiembrie 1963, n locuina sa dinOxford.


4/77

C.S. LEWIS

Sfaturileunui diavol btrn

ctre unul mai tnrunde spre sfrit

SFREDELIN PROPUNE O NCHINARE

Traducere din englez deSORANA CORNEANU


5/77

Colecie coordonat deANCA MANOLESCU

Coperta

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a RomnieiLEWIS, C.S.Sfaturile unui diavol btrn ctre unul mai tnr / C.S. Lewis; trad.: Sorana

Corneanu - Bucureti: Humanitas, 2007ISBN 978-973-50-l497-l

I. Corneanu, Sorana (trad.)821.111-31=135.1

C.S. LEWISTHE SCREWTAPE LETTERS

Copyright C.S. Lewis Pte Ltd 1942

HUMANITAS, 2000, 2006, pentru prezenta versiune romneasc

EDITURA HUMANITASPiaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romniatel. 021/317 18 19, fax 021/317 18 24www.humanitas.roComenzi CARTE PRIN POT: tel. 021/311 23 30,fax 021/313 50 35, C.P.C.E. CP 14, Bucuretie-mail: [email protected]. librariilehumanitas.ro
http://www.humanitas.ro/http://www.humanitas.ro/mailto:[email protected]:[email protected]://www.humanitas.ro/


6/77

Lui J.R.R. Tolkien


7/77

Un drac cel mai bine se alung, atunci cnd nu se las dus cu textele Scripturii, dac l faci de rsi de batjocur, cci nu ndur s-l iei peste picior.

LUTHER

Diavolului... spirit mndru... nu-i vine la socoteal s i rzi de el.

THOMAS MORUS


8/77

Prefa

Nu am de gnd s lmuresc cum anume mi-a picat n mn corespondena pe care o ofer aicipublicului cititor.

n ce privete diavolii, rasa omeneasc poate face dou greeli la fel de nsemnate, dar opuse. Unae s nu cread n existena lor. A doua e s cread n ea i s-i bat capul cu diavolii n prea mare iduntoare msur. Ei nii se bucur la fel de ambele erori i-l vor saluta pe materialist, ca i pe magician,cu aceeai desftare. Materialul folosit n aceast carte e la ndemna oricui a apucat o dat s priceap ce icum; ns ranchiunoii i exaltaii care i-ar da o rea folosin nu vor afla nimic de la mine.

Cititorii sunt sftuii s nu uite c dracul e un mincinos. Nu toate vorbele lui Sfredelin trebuieluate drept adevrate, nici mcar din punctul lui de vedere. Nu am ncercat nicicum s identific vreunadintre fiinele umane despre care e vorba n scrisori; dar tare m ndoiesc c portretul Fratelui Spike sau al

mamei pacientului, de pild, ar fi pe de-a-ntregul fidele. Imaginaia lucreaz n Iad tot aa cum lucreaz pePmnt.

n fine, trebuie s adaug c nu m-a preocupat deloc s pun n ordine cronologia scrisorilor.Numrul 17 pare s fi fost compus nainte ca raionalizarea s devin o treab serioas; n general, ns,diavoleasca metod a datrii pare s nu aib nimic de-a face cu timpul terestru i nici eu nu am ncercat s-i dau de cap. Istoria Rzboiului European, n afar de cazul cnd se ntmpl s intersecteze condiiaspiritual a vreunei fiine umane, i-a fost lui Sfredelin, firete, perfect indiferent.

C.S. LEWISMAGDALEN COLLEGE,

5 IULIE 1941


9/77

SFATURILE UNUI DIAVOL BTRNCTRE UNUL MAI TNR


10/77

Dragul meu Amrel,Am reinut ce mi-ai spus despre felul cum i ndrumi pacientului tu lecturile i despre cum te

ngrijeti s se vad ct mai mult cu prietenul lui materialist. Dar nu eti oare nielu naiv? Credina ta, mipare, e c raionamentul ar fl n stare s-l fereasc de strnsoarea Dumanului. Poate s fi fost aa dacindividul tria acum cteva secole. Pe vremea aceea oamenii nc mai tiau destul de bine cnd anume un

lucru era cu adevrat dovedit i cnd nu; iar dac era dovedit, i credina lor era deplin. nc mai puneaucap la cap gndul i fapta i erau gata s-i schimbe cursul vieii ca urmare a unui lan de raionamente.Dar acum c ne-a reuit pasiena cu presa scrisi alte asemenea instrumente de atac, situaia s-a schimbatsimitor. Omul tu s-a obinuit nc de pe cnd era copil s-i dnuiasc prin cap tot soiul de filozofiiincompatibile. Pentru el doctrinele nu sunt n primul rnd adevrate sau false, ci academice saupractice, depite sau la zi, convenionale sau radicale. Jargonul, i nu raionamentul, e cel maibun aliat al tu dac vrei s-l ii departe de Biseric. Nu-i pierde vremea ncercnd s-l faci s cread cmaterialismul e adevrai F-l s cread c e puternic, sau intransigent, sau curajos c e filozofiaviitorului. De aa ceva i pas lui.

Problema cu raionamentul e c mut toat lupta pe teritoriul Dumanului. Argumente are i El;pe cnd n tipul de propagand aplicat despre care vorbesc, e lucru bine-cunoscut c, de secole ncoace,Acela s-a dovedit mult inferior Tatlui Nostru din Adnc. Din chiar momentul cnd pui la btaieargumente, i i trezeti pacientului raiunea; iar odat trezit, cine tie la ce se poate ajunge? Chiar dacun gnd anume poate fi n aa fel rsucit nct s ajung la rezultate favorabile nou, te vei trezi ntr-unfinal c ai mputernicit n mintea pacientului obinuina fatal de a se preocupa de chestiuni universale ide a nu mai lua n seam uvoiul experienelor imediate ale simurilor. Sarcina ta e s-i fixezi ateniaasupra acestui uvoi. Deprinde-l s-l numeasc via adevrat i nu-l lsa s se ntrebe ce vrea s zicadevrat.

Nu uita, el nu e, ca tine, spirit pur. Fiindc nu ai fost niciodat om (ah, abominabil avantaj alDumanului!), nu-i dai seama ct de nrobii sunt impulsurilor celor mai banale. Aveam odat un pacient,ateist de prim mn, care obinuia s citeasc la British Museum. ntr-o zi, pe cnd citea, am vzut cumun firicel de gnd ncepuse s-o ia razna n capul lui. Dumanul, firete, i s-a nfiinat imediat lng ureche.ntr-o clipit am vzut cum munca mea de douzeci de ani ncepe s se clatine. Dac din zpceal m-a fi

apucat s-mi apr cauza cu argumente, a fi fost pierdut. Dar n-am fost aa prost. Am intervenit de ndatacolo unde tiu c sunt ascultat i i-am sugerat omului c venise vremea prnzului. Dumanul, presupun, i-a sugerat contrariul (tii bine c orict ai trage cu urechea, nu poi nici de-al naibii s auzi ce le spune El!) cum c ce fcea el atunci era mai important ca prnzul. Cel puin m gndesc c aa ceva trebuie s-i fispus, fiindc atunci cnd eu am propus: Ei da. De fapt, mult prea important ca s-i dai de cap la sfritulstudiului de diminea, pacientul s-a luminat la fa; iar pe cnd adugam: Mai bine te ntorci cu foreproaspete dup prnz, era deja n drum spre u. Odat ajuns n strad, btlia era ctigat. I-am artat unbiat cu ziare care anuna foaia de prnz, apoi autobuzul 73 care-i trecea prin fa, i nainte s ajung lascri, i nurubasem adnc n cap convingerea c, indiferent ce idei ciudate i-ar trece prin minte omuluicnd se afl singur cu crile sale, o doz sntoas de via adevrat (prin care nelegea autobuzul ibiatul cu ziare) era de ajuns s-i arate c astfel de lucruri pur i simplu nu se susin.

tia c scpase ca prin urechile acului, i peste arii i plcea s vorbeasc despre acel instinctnedefinit al palpabilului care ne salveaz n ultimul moment de aberaiile logicii abstracte. Acum e binemersi n casa Tatlui Nostru.

Pricepi ce vreau s zic? Mulumit mecanismelor pe care le-am pus n funciune cu secole nurm, le e acum imposibil s cread n neobinuit, atunci cnd obinuitul le st n faa ochilor. Nu lsa s-iscape niciodat banalul lucrurilor. Mai presus de toate, nu ncerca s foloseti tiina (vreau s zic tiineleadevrate) ca instrument mpotriva cretinismului. l va ncuraja nendoios s se gndeasc la realiti pecare nu le poate pipi i vedea. Am avut, din pcate, astfel de cazuri printre fizicienii moderni. Dac nu-ipoi lua din mini jucria cu tiina, mcar s fie economie sau sociologie; nu-l lsa s se ndeprteze denepreuita lor via adevrat. Dar cel mai bine e s-l fereti complet de lecturi tiinifice i s-l lai cuimpresia general c pricepe tot i c ce-a mai prins dup ureche sunt rezultate ale investigaiilor

moderne. Nu uita c

rolul tu e s

-l z

pceti de cap. Dup

cum vorbi

i voi, tinerii mei prieteni, s-ar zicec v-ai pus n gnd s le inei lecii.

Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN


11/77

Dragul meu Amrel,Observ cu mare nemulumire c pacientul tu a devenit cretin. S nu-i nchipui c ai s scapi de

pedepsele cuvenite; sunt convins, de altfel, c n momentele tale mai bune nici nu i-ar trece prin cap s-ofaci. ntre timp, trebuie s ne descurcm cum putem. Nu e cazul s disperm; s-a ntmplat ca sute de astfelde convertii aduli s fie recuperai dup un scurt sejur n tabra Dumanului, iar acum sunt de partea

noastr. Toate obinuinele pacientului, mentale i fizice, sunt nc n favoarea noastr.Unul dintre marii notri aliai n acest moment este Biserica nsi. S nu m nelegi greit. Num refer la Biserica pe care o vedem cum se rspndete prin timp i spaiu, crescnd din eternitate,teribil ca o armat cu flamuri. Acesta, recunosc, e un spectacol care-i pune n ncurctur pni pe ceimai tenace ispititori pe care i avem. Din fericire, ns, e ceva ce ochiul omenesc nu percepe. Pacientul tunu vede dect imitaia de gotic a faadei neterminate care acoper cldirea cea nou a bisericii. nuntru, lvede pe bcanul din col care, cu priviri uleioase, se nghesuie s-i ofere o crulie argintat ce conine oliturghie pe care nici unul dintre ei nu o nelege, plus o culegere jerpelit de cnturi religioase adaptate, nmare parte slabe i tiprite cu litere foarte mrunte. n timp ce se ndreapt spre locul lui din strani seuit n jur, i vede tocmai pe vecinii pe care pn acum a ncercat s-i ocoleasc. Vecinii tia trebuieneaprat exploatai. F n aa fel nct mintea s i se legene ntre expresii ca trupul lui Christos iprivelitea chipurilor reale de pe rndul din fa. Nu are nici o importan, firete, ce fel de oameni ocuprndul din fa. S zicem c unul dintre ei e mare aprtor al Dumanului i c tu tii asta. Nu face nimic.Pacientul tu, ludat fie Cel de Jos, e un prostovan. E suficient ca unul dintre vecini s cnte fals, sau s-iscrie nclrile, sau s aib gu, sau haine prost potrivite, i pacientul va gndi, drept urmare, c e cevaridicol n religia asta a lor. Vezi tu, n aceast faz de nceput, n mintea lui cretin nseamn ceva ce elnumete spiritual, dar care are mai mult de-a face cu picturalul. Capul lui e plin de togi i sandale i armurii picioare goale, iar simplul fapt c oamenii din biseric poart haine moderne l pune ntr-o real deiincontient dificultate. Nici s nu-l lai s aduc totul la suprafa; nu-i da voie s se ntrebe cumanume s-ar atepta s arate oamenii aceia. Deocamdat las-l s rmn n nedumerirea lui, apoi vei avea ladispoziie venicia toat ca s te amuzi sdindu-i n minte acel soi special de luciditate pe care l d Iadul.

Lucreaz, aadar, cu mare atenie la dezamgirea sau nemulumirea pe care primele sptmni demers la biseric le vor produce cu siguran n pacient. Dumanul acord El nsui un rgaz de

descumpnire la nceputul oricrei ncercri umane. I se ntmpl elevului care a sorbit cu ncntare lagrdini Povetile Odiseii, iar acum se apuc s buchiseasc greaca veche. Li se ntmpl ndrgostiilorcare s-au cstorit i de-abia acum ncep greul traiului mpreun. n orice domeniu al vieii, e ncercareacare marcheaz trecerea de la aspiraia vistoare la mplinirea dificil n fapt. Dumanul i asum risculpentru c are curiosul capriciu de a-i nchipui c face din scrbavnicele creaturi ceea ce El numeteliberi iubitori i slujitori fii e cuvntul pe care l folosete El, cu gustul Lui inveterat pentru legturidenaturate cu animalele pe dou picioare, spre defimarea ntregii lumi spirituale. Dorindu-le libertatea,aadar, refuz s-i conduc, simplu, cu hurile afeciunilor i obinuinelor lor, ctre intele pe care li lepune n fa: El i las s umble singuri pe cale. i aici ni se ofer nou ocazia. Dar tot aici, s nu uii, sti pericolul. Dac apuc s treac cu bine de uscciunea de la nceput, devin mult mai puin vulnerabili laemoii i atunci vor fi mult mai greu de ispitit.

Ce am scris pn acum pleac de la presupunerea c vecinii din rndul nti nu ofer nici unmotiv raional pentru ca omul tu s fie dezamgit. Dac ns astfel de motive exist dac, de pild,pacientul tie c dama cu plrie absurd e o fanatic juctoare de bridge, sau brbatul cu pantofi sclciaiun coate-goale care stoarce oamenii de bani atunci, firete, sarcina ta va fi mult mai uoar. Tot ce ai defcut n cazul sta e s-l fereti de ntrebarea: Dac eu, fiind ceea ce sunt, m pot considera totui ntr-unanume fel cretin, de ce s-mi dovedeasc diversele slbiciuni ale acestor oameni din rndul nti c religialor ar fi doar ipocrizie i convenie? Ai putea ntreba cum de e posibil ca pni o minte omeneasc srmn strin de o asemenea evident cugetare. Ei bine, Amrel, e foarte posibil! Numai s-l aduci unde-i convine i nici n-are s-i treac prin cap. Prea puin a apucat s adaste prin preajma Dumanului ca stie deja ce e aceea smerenie. Ce spune el, chiar prosternat, despre pcatele lui e maimureal curat. nsinea lui, e nc ncredinat c a marcat cu brio la balana de credit din registrul Dumanului doar pentru

c

s-a convertit,i socoate c

d

dovad

de mare umilin

i respect ducndu-se la biseric

n companiaacelor prpdii de vecini cu aere. Menine-i starea asta de spirit ct mai mult posibil.



12/77

Dragul meu Amrel,Sunt foarte mulumit s aflu ce-mi spui despre relaiile pacientului cu mama lui. Dar trebuie s

profii de avantaj. Dumanul va lucra dinspre centru spre exterior, adaptnd treptat purtarea pacientului lanoul standard, i poate oricnd ajunge i la comportamentul lui fa de btrna doamn. Trebuie s ai grijca tu s fii cel ce d tonul. ine legtura cu colegul nostru Ghibor care se ocup de mam i lucrai

mpreun pentru ca n cas s domneasc aragul; nepturile s curg zilnic. Urmtoarele metode v vorfi de folos.Pune-l s se concentreze pe viaa luntric. Pentru el, convertirea e ceva ce are loc nluntrul lui

i astfel atenia i e de-acum ndreptat mai ales ctre propriile stri de spirit sau mai bine zis ctreversiunea lor diluat care e, de altfel, tot ce trebuie lsat s perceap. ncurajeaz-l. Scoate-i din minte celemai elementare ndatoriri aplecndu-l asupra celor mai avansate i mai spirituale dintre ele. Apas pedalaacelei caracteristici umane care ne e mereu de mare ajutor, anume oroarea n faa evidenelor i neglijarealor. Trebuie s-l aduci n stare s practice scrutarea de sine timp de un ceas fr s descopere nici unul dinacele lucruri care sar n ochi oricui a trit vreodat n aceeai cas cu el sau a lucrat n acelai birou.

E fr ndoial imposibil s-l mpiedici s se roage pentru mama lui, dar avem i noi mijloace princare rugciunile pot deveni inofensive. Ai grij s fie ntotdeauna foarte spirituale, iar el s se preocupemai ales de starea sufletului ei, i niciodat de reumatismul care-o chinuie. Avantajul va fi dublu. n primulrnd, atenia i se va concentra asupra a ceea ce el numete pcatele ei, prin care, cu un pic de ndrumaredin partea ta, va ajunge s neleag toate actele care l deranjeazi-l enerveaz pe el. Vei putea astfel smai pui nite sare pe rnile zilnice chiar atunci cnd omul e n genunchi; operaia nu e deloc dificili ovei gsi chiar amuzant. n al doilea rnd, de vreme ce ideile pe care i le face despre sufletul ei vor figrosiere i deseori eronate, se va ruga, n mare msur, pentru o persoan imaginar, iar sarcina ta e s faciastfel nct, cu fiecare zi, aceast persoan imaginar s semene din ce n ce mai puin cu mama dinrealitate btrna cu limba ascuit de la msua cu cafele. Cu timpul, e posibil ca distana dintre celedou s devin att de mare nct nici mcar un gnd sau un sentiment ce-i nsoesc rugciunile pentrumama imaginar s nu-i mai gseasc loc n felul cum se poart cu cea real. Mie unul mi-a ieit aa debine tertipul cu unii pacieni de-ai mei nct i puteam face s treac ntr-o secund i fr pic deremucare de la rugciunea cea mai vie pentru sufletul soiei sau fiului la nverunarea cea mai rea cu

insulte i lovituri mpotriva soiei i fiului din realitate.Regula la oameni e c, dup ani de trai mpreun, fiecare ajunge s gseasc n cellalt tonuri ale

vocii i expresii ale feei care i repugn cumplit. Folosete amnuntul. F-i pacientul contient pn ladurere de felul acela caracteristic, care-l irita nc din grdini, n care mama lui ridic din sprncene, ipune-l s-i alimenteze singur neplcerea. Sugereaz-i c ea tie ct de enervant e gestul i l face tocmai cas-l enerveze dac te pricepi, nici nu va observa ct de neverosimil e presupunerea. i, firete, nu-l lsas se ntrebe dac nu cumva are i el tonuri ori expresii care o pot enerva pe ea. Cum nu se poate vedea sauauzi pe sine, treaba nu e complicat.

In viaa civilizat, ura domestic se exprim de obicei prin cuvinte care pe hrtie ar rmne totalinofensive (nu cuvintele supr), dar care rostite pe un ton anume, sau la un moment anume, devin la felde violente ca un pumn n figur. Pentru ca jocul s nu piard din avnt, avei grij, i tu i Ghibor, ca

fiecare dintre cei doi ntri s aplice un standard dublu. Pacientul trebuie s pretind ca orice cuvnt de-al lui s fie luat drept ceea ce e, dar s judece spusele mamei cu cea mai mare i mai acut suspiciune,descifrnd intenii ascunse n spatele fiecrei inflexiuni i pe dedesubtul fiecrui context. Iar ea trebuiencurajat s fac la fel. Aa nct, dup fiecare ceart, i unul i altul s plece convini, sau aproapeconvini, c sunt total nevinovai. tii la ce m refer concluzii de genul: Eu doar ntreb la ce or e gatamasa, i pe ea o apuc pandaliile. Odat mpmntenit obiceiul, vei putea savura spectacolul celui carerostete lucruri avnd intenia clar de a jigni, dar se supr cnd vede c cellalt chiar se simte jignit.

n fine, a vrea stiu cte ceva despre poziiunea religioas a btrnei doamne. E cumva geloaspe ntorstura din viaa fiului ei? O supr n vreun fel faptul c a trebuit s afle de la alii, i att de trziu,ceea ce ea s-a chinuit s-l nvee nc din copilrie? Are cumva impresia c prea se agit el cu toatpovestea asta sau c se strecoar prea uor? i-aduci aminte de fratele cel mare din povestea

Dumanului?Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN


13/77

Dragul meu Amrel,Amatorismul sugestiilor tale din ultima scrisoare mi d s neleg c lmuriri mai detaliate n ce

privete delicatul subiect al rugciunii nu mai sufer amnare. Ai fi putut lsa deoparte observaia cum csfaturile mele privitoare la rugciunile pentru mam s-au dovedit de-a dreptul dezastruoase. Nu e genulde lucruri pe care un nepot e ndreptit s le scrie unchiului su i nici un ispititor novice

subsecretarului de departament. Vd aici i o periculoas tendin de a scpa de responsabiliti; trebuie snvei s plteti singur pentru propriile-i erori.Strategia cea mai sigur e, dac se dovedete posibil, s-l ii pe pacient departe de orice intenie

serioas de a se ruga. n caz c e un adult recent ctigat de partea Dumanului, aa cum e omul tu, obiicel mai uor lucrul sta ncurajndu-l s-i aminteasc, sau s-i nchipuie c i amintete, cum papagalicearugciunile n copilrie. Prin contrast, poate fi mpins s ncerce ceva cu desvrire spontan, interior,neconvenional i n afara oricror canoane; la un nceptor, o astfel de intenie se traduce prin efortul dea-i produce o stare vag de devoiune n care adevrata concentrare a voinei i inteligenei nu joac niciun rol. Un poet de-al lor, Coleridge pe nume, scria undeva c nu cu murmurul buzelor i aplecareagenunchilor se ruga el, ci pur i simplu i aduna spiritul n matca iubirii i se lsa purtat desimmntul adorrii. Este exact genul de rugciune de care avem nevoie; i dat fiind c din afar aratntocmai ca rugciunea tcut, aa cum o practic cei ce au naintat considerabil pe terenul Dumanului,pacienii descurcrei i lenei vor cdea n plas vreme ndelungat. De-ar fi numai i faptul c astfel ajungs socoteasc cu totul neimportant poziia corpului n vremea rugciunii; cci uit mereu un lucru, pecare tu trebuie si-l aminteti necontenit, anume c ei sunt animale i c tot ce se ntmpl corpului lorare direct influen asupra sufletului. Ciudat cum n imaginaia muritorilor noi suntem cei care le bgmn cap tot felul de lucruri: n realitate, noi cel mai bine lucrm ferindu-le mintea de prea multe idei.

Dac asta nu merge, vei avea de lucrat mai fin la proasta orientare a inten iilor lui. Ori de cte orioamenii se ndreapt ctre Dumanul nsui, cauza noastr e pierdut, dar ne-om pricepe i noi s-impiedicm. Cel mai simplu e s le ntorci privirile dinspre El ctre ei nii. Pune-i s se ocupe doar demintea lor i s ncerce s-i induc sentimente prin aciunea propriei voine. Cnd intenia ar fi fost s-icear Lui mil, pune-i s ncerce s-i croeteze singuri milostivenia fr a-i da seama c asta fac de fapt.Cnd intenia era s-L roage s le dea curaj, f-i s ncerce din rsputeri s se simt ei singuri curajoi.

Cnd i spun c se roag pentru ndurare, convinge-i s ncerce s se simt deja iertai. nva-i saprecieze valoarea fiecrei rugciuni dup reuita ei de a produce sentimentul dorit; i nu-i lsa nicicum sse ntrebe n ce msur depinde reuita sau nereuita cu pricina de ct de sntoi sau bolnavi, de ct deproaspei sau obosii se simt la momentul respectiv.

Firete c ntre timp Dumanul nu va sta deoparte. Orice rugciune aduce dup sine pericolulinterveniei Lui directe. El nesocotete pn la cinism demnitatea de spirit pur, care e i a Lui i a noastr;e suficient s vad animalul uman czut n genunchi c se i apuc fr nici o jen s-i toarne n sufletcunoatere de sine. Dar chiar dac reuete s-i zdrniceasc prima ncercare de deriv, avem o armimai subtil. Oamenii nu pornesc de la acea percepie clar a Lui pe care noi, din nefericire, nu o putemevita. Ei nu au cunoscut niciodat acea terifiant luminozitate, acel prjol de strlucire care ne afundvenic viaa n durere. Privete n mintea pacientului n timp ce se roagi vei vedea c aa ceva n-ai s

gseti. Examineaz obiectul aspiraiei lui i vei avea n faa ochilor un amalgam hilar de tot felul deingrediente. Se vor afla acolo imagini preluate din reprezentri ale Dumanului aa cum a aprut El ntimpul nefericitului episod cunoscut sub numele de ntrupare: vor fi i imagini, mai vagi poate chiar ntonuri primitive, puerile ale celorlalte dou Persoane. Vei gsi chiar i ceva din propria lui veneraie (idin senzaiile corporale asociate ei) obiectivate i atribuite obiectului venerat. Am avut de-a face cu cazurin care ceea ce pacientul numea Dumnezeu era n fapt localizat n colul din stnga sus al tavanuluidin dormitor, sau nuntrul propriului lui cap, sau ntr-un crucifix din perete. Oricare ar fi naturaamalgamului, nu-l lsa s se roage dect lui obiectului pe care el l-a creat, i nu Persoanei care l-a creatpe el. l poi chiar ncuraja s se ocupe cu devotament de corectarea i mbuntirea amalgamului i si-lfixeze solid n faa ochilor minii pe tot parcursul rugciunii. Ia seama: dac ajunge vreun moment s facdistincia, dac vreodat izbutete s-i ndrepte rugciunile nu spre cel care cred eu c eti, Doamne, ci

spre cel ce eti Tu, a

a cum singur Te cuno

ti, situa

ia pentru noi e, momentan, disperat

. Odat

ce toategndurile i imaginile au fost nlturate sau, dac le mai pstreaz, o face perfect contient de natura lor

subiectiv, odat ce omul se ncredineaz pe deplin Prezenei reale, externe, invizibile ce se afl cu el n


14/77

ncpere i nu se poate niciodat da cunoaterii lui aa cum el e dat dintru nceput cunoaterii Ei eibine, atunci incalculabilul se poate produce. Ca s evii situaia aceast despuiere deplin a sufletului nrugciune ajutorul i va veni tocmai de la faptul c oamenii nii o doresc mult mai puin dect inchipuie. Fiindc nu e vorb goal c deseori primesc mai din belug dect s-au ateptat.



15/77

Dragul meu Amrel,M dezamgete ntru ctva s primesc de la tine, n locul raportului amnunit pe care l

ateptam, o asemenea rapsodie diluat cum e cea din ultima ta scrisoare. Spui c i salt inima de bucurievznd cum oamenii Europei s-au apucat de nc un rzboi. Vd foarte bine ce i s-a ntmplat. Nu-i saltnici o inim; asta se numete beie. Citind printre rnduri relatarea mult prea entuziast n care povesteti

noaptea nedormit a pacientului tu, mi e foarte uor s reconstruiesc ndeaproape starea de spirit n careai scris-o. i s-a ntmplat, pentru prima dat n carier, s guti din licoarea care ne rspltete eforturile angoasa i perplexitatea care pun stpnire pe un suflet uman i i s-a urcat la cap. Dar nu te acuz.Nici nu m atept la minte coapt ntr-un bostan verde. Pacientul a reacionat, nu-i aa, la tuele terifianten care i-ai prezentat viitorul? I-ai picurat, firete, i cteva suspine nostalgice pentru trecutul fericit? Tepomeneti c l-o fi luat i cu nervi la stomac, zic bine, nu? Maestrul violonist e mulumit, bag seam.Foarte frumos, nici n-are cum s nu fie. Dar nu uita, Amrel, datoria mai presus de plceri. Dac acumscapi hurile din mini trimindu-i bezele n oglindi pierzi definitiv prada, vei rmne pe vecie cubuza ars dup o pictur mcar din licoarea pe care acum o sorbi ntia oar. Dac, ns, te aduni i tentreti aici i acum, izbutind s pui mna pe sufletul lui, atunci va fi al tu pentru totdeauna o cupproaspt, plin ochi de disperare i de uluit groaz n care i poi muia buzele ori de cte ori doreti. Nute lsa, aadar, purtat de vreo satisfacie trectoare uitndu-i de adevrata ta misiune: aceea de a-i spacredina la rdcin i de a mpiedica formarea definitiv a virtuilor. Scrie-mi negreit o scrisoareamnunit despre reaciile pacientului n faa rzboiului, ca s ne hotrm dac e mai profitabil s facemdin el un mare patriot sau poate un pacifist militant. Posibilitile sunt diverse. Pn atunci, ns, trebuies te avertizez s nu speri prea multe de la un rzboi.

Firete c un rzboi e un spectacol plcut. Frica i suferina brut a oamenilor e o binemeritatinvigorant recompens pentru nenumraii notri truditori. Dar la ce bun dac nu ne folosim de el ca strimitem Tatlui Nostru din Adnc nc mai multe suflete? Cnd mi-e dat s vd cum suferina uman nescap dup o vreme, m simt ca i cum mi-ar fi fost ngduit s gust, numai, din bucatele unui osp regesc,dup care mi s-ar fi luat totul din fa. E mai ru dect s nu fi gustat deloc. Dumanul, consecvent cumetodele Lui barbare de lupt, ne ngduie s privim nefericirea de scurt durat a favoriilor Lui doar cas ne chinuie i s ne ae s-i rd de foamea nepotolit pe care i nchipuie c ne-o trezete blocada

Lui n aceast etap a marelui conflict. S ne gndim aadar mai curnd cum s ne folosim de rzboiul staeuropean dect cum s ne bucurm de el. Pentru c sunt n el tendine ascunse care, n sine, nu neavantajeaz deloc. Putem spera, e drept, la mult cruzime i necinste. Dar dac nu suntem ateni, i vomvedea alergnd cu miile ctre Duman, speriai de zbuciumrile prezentului, n timp ce alte zeci de miicare n-ar merge att de departe se vor apleca totui asupra unor valori i cauze pe care le consider maipresus de ei nii. Uite aici trieaz El. i ofer deseori regalul unor indivizi ce-i dau viaa pentru cauzepe care tot El le socotete rele; iar motivul, ce mpinge sofistica pn la limita monstruosului, e c oameniile credeau bune i se dedicau astfel binelui aa cum l neleg ei. Gndete-te apoi i ct de nepotrivit semoare ntr-un rzboi. Oamenii simt ucii n locuri unde se ateapt s fie ucii i spre care se ndreapt,dac sunt cumva de partea Dumanului, pregtii. Ct de bine ne-ar fi nou dac toi oamenii ar muri nspitale de lux, printre doctori care mint, asistente care mint, prieteni care mint, aa cum i-am i nvat,

promindu-le via lung muribunzilor, ncurajnd credina c boala scuz orice moft i chiar, asta dacangajaii notri i fac treaba cum trebuie, nlturnd definitiv posibilitatea prezenei unui preot, care n-arface dect s-i dezvluie bolnavului adevrata situaie n care se afl! Gndete-te ct de dezastruoas epentru noi prezena morii n mintea fiecruia pe timp de rzboi. Pierdem astfel una dintre cele mai bunearme ale noastre: complicitatea mulumit cu viaa. ntr-un rzboi, nici mcar un om nu mai poate credec are s triasc venic.

E adevrat, Coajrea i alii vd n rzboi o mare ocazie pentru atacurile asupra credinei, dar mtem c opinia e exagerat. Dumanul le-a explicat negru pe alb partizanilor lui umani c suferina e parteesenial a ceea ce El numete salvare; aa nct acea credin ce s-ar face ndri din cauza unui rzboisau a unei nenorociri nici nu merit efortul. Vorbesc despre suferina difuzi de lung durat pe care oproduce de regul un rzboi. Desigur, poi profita de momentul precis n care teroarea, pierderea sau

durerea fizic

suspend

raiunea. Dar chiar

i atunci, dac

omul bate la u

a Du

manului, experien

a m-anvat c nspre partea noastr porile sunt bine ferecate.



16/77

Dragul meu Amrel,M ncnt s aud c vrsta i profesia pacientului tu l fac n principiu, dar nu neaprat, apt de

serviciul militar. Ne convine de minune s-l tim ncolit de cea mai mare nesiguran, aa nct mintea luis se umple de imagini contradictorii ale viitorului, fiecare dintre ele izvor de speran sau team. Nimicnu nvrtoeaz mai bine mintea omeneasc mpotriva Dumanului precum incertitudinea i nelinitea.

Dorina Lui e ca oamenii s se preocupe de ceea ce fac; sarcina noastr e s-i mpingem s se gndeasc lace li se va ntmpla.Pacientul nu e cu siguran strin de ideea c datoria lui e s se supun cu rbdare voinei

Dumanului. Ce nelege Dumanul prin asta e, n primul rnd, c omul trebuie s accepte cu rbdarencercarea prin care i e dat s treac adic incertitudinea i nelinitea din momentul de fa. Despreaceste lucruri trebuie el s spun Fac-se voia Ta i pentru ndurarea zilnic a acestor lucruri i va primiel pinea cea de toate zilele. Dar pacientul, i aici intervii tu, nu trebuie s neleag c frica de azi e cruceape care o are de purtat, el trebuie s se gndeasc doar la lucrurile de care i e fric. Ele s-i fie lui crucea:f-l s uite c, fiind incompatibile, nu i se pot ntmpla toate deodat, dar pune-l s ncerce s-i nchipuiedinainte cum le-ar ndura el cu destoinicie pe toate. Metoda e bun fiindc a te resemna cu adevrat n faaunui numr mare de variante diferite i ipotetice de soart, luate mpreun, e aproape imposibil, iarDumanul nu prea sare n ajutorul celor care ncearc aa ceva: resemnarea n faa unei suferine reale iprezente, chiar atunci cnd suferina vine din fric, e mai uor de atins i de obicei se bucur de asistendirect.

E vorba aici de o important lege spiritual. i-am explicat deja c poi slbi rugciunilepacientului deplasndu-i atenia dinspre Dumanul nsui ctre propriile lui stri de spirit referitoare laDuman. Pe de alt parte, frica e mai uor de stpnit atunci cnd mintea se ocup nu att de obiectul friciict de fiica nsi, luat ca stare prezenti inconfortabil a propriului spirit. Or, cnd va vedea n friccrucea de purtat, se va gndi inevitabil la ea ca la o stare de spirit. Astfel nct se poate formula o legegeneral: atunci cnd activitile spiritului sunt n favoarea cauzei noastre, ncurajeaz pacientul s-i uitede sine i s se concentreze pe obiect, iar cnd activitile sunt n favoarea Dumanului, pune-i mintea sse ntoarc asupra ei nsei. F astfel nct o insult sau trupul unei femei s-i fixeze n aa msur ateniaspre exterior nct s nu mai apuce s gndeasc: Acum alunec n starea numit furie sau n starea

numit dorin. Din contr, ai grij ca o reflecie de genul Sentimentele mele se ncarc treptat dedevoiune, sau de milostenie s-i concentreze att de mult atenia spre interior nct nici s nu mai fie nstare s priveasc dincolo de sine, spre Duman sau spre vecinii de pe strad.

n ce privete atitudinea lui mai general fa de rzboi, nu trebuie s te bazezi prea mult pe acelesentimente de ur att de aprins discutate de oameni n publicaiile lor cretine sau anticretine. nmomentele lui de furie, pacientul poate fi, desigur, ncurajat s se rzbune pe generalii nemi punndu-iverbal la zid, i toate-s bune atta vreme ct asta ine. Dar de obicei e vorba de un soi de urmelodramatic sau mitic mpotriva unor api ispitori imaginari. Nu i-a ntlnit niciodat pe oameniitia n viaa real pentru el sunt personaje de balad plmdite din ce-a mai prins i el din ziare.Rezultatele unei astfel de uri fanteziste sunt de cele mai multe ori o dezamgire, iar dintre toi indiviziiumani, englezii sunt n privina asta cei mai jalnici pap-lapte. Creaturile astea sunt n stare s proclame

sus i tare c tortura e prea blnd pentru inamicii lor, pentru ca apoi s ofere ceai i igri primului pilotgerman rnit care le rsare la ua de serviciu.

Orice-ai face, n sufletul pacientului tu vor sta amestecate i ceva bunvoin, i ceva rutate.Marea art e s-l faci s-i verse rutatea n capul vecinilor cu care se ntlnete n fiecare zi, iarbunvoina si-o risipeasc aiurea, spre regiuni ct mai ndeprtate, n beneficiul unor indivizi pe carenici nu-i cunoate. Rutatea va deveni astfel ct se poate de real, pe cnd bunvoina se va dilua nimaginar. Nu are nici un rost s-i inflamezi ura pentru nemi dac, n acelai timp, crete n el proastatendin de a se purta cuviincios cu mama sau eful lui, sau cu persoana ntlnit ntmpltor n tren.Gndete-te la omul tu ca la o serie de cercuri concentrice, unde cea mai aproape de centru e voina, lamijloc st intelectul i spre exterior se afl fantezia. Sunt slabe sperane s poi exclude dintr-odat, dintoate cele trei cercuri, orice aduce a devotament pentru Duman: efortul tu trebuie s urmreasc

mturarea tuturor virtu

ilor c

tre exterior, pn

cnd, ntr-un final, se a

az

toate pe cercul fanteziei, nvreme ce nsuirile care ne convin nou le vei mpinge ctre interior, spre cercul voinei. Cci doar atuncicnd intr sub imperiul voinei i se materializeaz acolo n chip de obiceiuri, ne devin nou virtuile cu


17/77

adevrat fatale. (Firete, nu m refer la ceea ce i nchipuie pacientul c e voina, acea agitaie a contiineicare ia hotrri cu dinii ncletai, ci la centrul real, ceea ce Dumanul numete inima.) Soiul acela devirtui pe care le boiete fantezia sau le aprob intelectul, ba chiar, n oarecare msur, acelea care-i atragiubirea i admiraia, nu-l pot feri pe om de casa Tatlui Nostru: dimpotriv, l vor face mai amuzant odatajuns acolo.



18/77

Dragul meu Amrel,Tare m minunez de ntrebarea ta, dac e neaprat nevoie ca pacientul s nu afle c exiti.

Rspunsul, cel puin pentru etapa actual a luptei, ne-a fost dat deja prin nalt porunc. Strategia,deocamdat, e s rmnem sub acoperire. Sigur c nu a fost ntotdeauna aa. Ne aflm, ntr-adevr, n faaunei mpovrtoare dileme. Atunci cnd oamenii nu cred n existena noastr, ni se refuz toat plcerea

terorismului pe fa, i nici nu mai putem coli magicieni. Pe de alt parte, atunci cnd cred n noi,pierdem grupele de materialiti i sceptici. Cel puin deocamdat. Am mari sperane c vom nva n timputil cum s le aducem tiina pe panta emoionalului i a mitologicului, astfel nct ceea ce este, de fapt,credin dedicat nou (dei nu sub numele sta) s se insinueze n mintea uman rmas opac la credinan Duman. Fora vital, preamrirea sexului i cteva aspecte ale psihanalizei ne pot fi de mare folos.Dac reuim o dat s ducem la bun sfrit lucrarea perfect magicianul materialist, omul care nufolosete, dar venereaz cu toat fiina ceea ce el numete vag fore, asta n timp ce neag existenaspiritelor atunci sfritul rzboiului va fi aproape. ntre timp, ns, trebuie s ascultm de ordine. Nucred s-i vin prea greu s-l ii pe pacient departe de adevr. Faptul c imaginaia modern face dindraci nite figuri mai degrab comice te va ajuta. Dac se ntmpl s-i nmugureasc n minte cea maimic suspiciune c ai exista, sugereaz-i imaginea unei drcovenii cu iari roii i d-i de neles c, devreme ce nu poate crede n aa ceva (metoda e consemnati n cele mai vechi manuale), urmeaz c nicin tine nu are cum s cread.

Nu uit promisiunea de a cntri dac e mai profitabil s facem din pacient un mare patriot sau unpacifist militant. Orice extrem, mai puin devotamentul extrem pentru Duman, trebuie ncurajat. Nuntotdeauna, firete, dar acum da. Cnd vremurile sunt cldue i neangajate, misiunea noastr e s letopim i mai repede n moliciunea somnului. Cnd ns vremurile, aa cum sunt cele de acum, se precipiti se destram, ne revine sarcina s punem gaz pe foc. Orice grupare restrns adunat n jurul unui interespe care alii ori l resping, ori l ignor va fi aat n interior prin admiraie reciproci fortificat ctreexterior printr-o nemsurat mndrie i-o ur feroce, susinute fr jen n numele unei cauze presupusimpersonale. Chiar i atunci cnd grupul se formeaz iniial de dragul Dumanului, lucrul rmneadevrat. Noi vrem ca Biserica s nu se extind, i asta nu doar ca s rmn puini cei ce-L cunosc peDuman, dar i pentru ca n cei ce ajung acolo s se nasc sentimentul acelei pioenii asediate i al acelui

rigorism defensiv care face regula ntr-o societate secret sau o clic. Biserica nsi e, desigur, aprat cudinii, i adevrul e c nu prea am reuit pn acum s-i insuflm toate trsturile unei faciuni; nsfaciunile subordonate din interiorul ei au produs deseori rezultate admirabile, de la partizanii lui Pavel iai lui Apolos la Corint, pn la mprirea n nalti Joas a Bisericii Anglicane.

Dac pacientul poate fi convins s protesteze consecvent mpotriva rzboiului, va deveni automatuna dintre vocile unei mici organizaii lipsite de popularitate, iar n cazul unui novice n alecretinismului, efectul va fi aproape sigur n favoarea noastr. Dar numai aproape sigur. S-a ndoit el oareserios de justeea participrii la un rzboi drept nainte ca rzboiul de fa s nceap? Este el un brbat demare curaj fizic att de mare nct s nu-i pun, mai mult sau mai puin contient, ntrebri despremotivele reale ale pacifismului su? E el n stare, atunci cnd face pai spre sinceritate (cci nici un om nubate tot drumul), s se conving definitiv c e mnat numai i numai de dorina de a-i da ascultare

Dumanului? Dac e genul sta, probabil c pacifismul lui nu ne va fi de prea mare ajutor, iar Dumanul lva ine, cred, la adpost de consecinele obinuite ale participrii la o sect. Cel mai bine, n cazul sta, e sncerci o criz emoional neateptati Confuz, care s-l arunce, nc nesigur, n braele patriotismului.S-au nregistrat deseori succese cu astfel de convertiri. Dar dac e genul care mi se pare mie c e, ncearcpacifismul.

C alege una sau alta, sarcina ta de baz rmne aceeai. F-l s nceap prin a trata patriotismulsau pacifismul ca parte a religiei sale. Apoi ajut-l, sub influena spiritului partizan, s ajung s vad n elpartea cea mai important. n fine, ntoarn-l treptat i pe nesimite ctre terenul unde religia devine eaparte a cauzei, unde cretinismul rmne valoros doar pentru excelentele argumente pe care le poateoferi n sprijinul spiritului rzboinic, ori pacifismului, britanic. Ce nu trebuie el cu nici un chip s fac e spriveasc cele lumeti n primul rnd drept material pentru supunere. Odat ce ai fcut din lume un scopi din credin

un mijloc, e aproape sigur c

l-ai c

tigat de partea ta,

i prea pu

in conteaz

pentru ceanume scop lumesc a optat. E suficient ca demonstraiile, pamfletele, planurile de btaie, micrile, cauzele

i cruciadele s-i devin mai importante dect rugciunile, slujbele i milostenia, i omul e al nostru cu


19/77

ct mai religios (n termenii de care i-am vorbit), cu att mai definitiv al nostru. Avem din tia cucazanele pe aici, pe jos.



20/77

Dragul meu Amrel,Aadar, ai mari sperane c pasa religioas a pacientului e pe duc, aa zici tu. Mi se prea mie c

naltul Colegiu s-a cam dus de rp de cnd l-au pus decan pe btrnul Balelungi, dar acum nu mai am nicio ndoial. Nu i-a pomenit nimeni niciodat de legea ondulaiei?

Oamenii sunt amfibieni jumtate spirit, jumtate animal. (A inut mori Dumanul s produc

aa hibrid revolttor: ceea ce l-a determinat, printre altele, pe Tatl Nostru s-i retrag asistena.) Caspirite, ei iau parte la lumea etern, dar ca animale, locuiesc n timp. Asta nseamn c, n timp ce spiritullor poate fi orientat ctre un obiect etern, corpurile lor, pasiunile i imaginaia le sunt n continuschimbare, pentru c a fi n timp nseamn a fi supus schimbrilor. Aa nct starea uman care tinde celmai puternic ctre constan poart numele de ondulaie ntoarcerea repetat la un nivel de unde cadnapoi, n mod repetat, o serie de rpe i de vrfuri. Daci-ai fi urmrit pacientul cu atenie, ai fi observataceast micare de ondulaie n fiecare latur a vieii lui interesul pentru munc, afeciunea pentruprieteni, apetituri fizice, toate o iau cnd n sus, cnd n jos. Atta vreme ct i duce traiul pe pmnt,perioadele de bogie i vitalitate emoional i trupeasc vor alterna cu perioade de amoreal i desrcire. Uscciunea i plictisul prin care trece acum pacientul tu nu sunt, cum te felicii tu, rezultatuleforturilor tale; e doar un fenomen natural care nu ne va fi de nici un folos dac nu profii de el cumtrebuie.

Ca s hotrti cum anume trebuie profitat, trebuie s te ntrebi ce gnd are Dumanul, i apoi sfaci pe dos. Te-ar putea surprinde s afli c, n eforturile Lui de a se nstpni permanent pe un suflet, maide folos i sunt Lui rpele dect vrfurile; unii dintre favoriii Lui au avut de ndurat rpe mai lungi i maiadnci dect oricine altcineva. Am s-i explic de ce. Pentru noi un om e n primul rnd surs de hran; ceurmrim noi e s-i absorbim voina ntr-a noastr, i prin digerarea sinelui lui s ni-l mrim pe al nostru.ns ascultarea pe care Dumanul o cere de la oameni e cu totul altceva. Trebuie s ne fie clar c toatpovestea cu iubirea Lui pentru oameni i cu perfecta libertate n care trebuie El slujit nu e (cum ne-arconveni s credem) vorbrie de parad, ci nspimnttorul adevr. El chiar vrea s umple universul custrpiturile Lui nesuferite care s-I preia chipul i asemnarea creaturi a cror via va fl, pstrndproporiile, calitativ asemntoare cu a Lui, i asta nu pentru c i-a absorbit pe toi, ci pentru c voina lorse conformeaz liber voinei Lui. Noi cutm vite care s ne devin hran; El i dorete slujitori care s-i

devin fii. Noi vrem s aspirm nuntru; El vrea s druiasc n afar. Noi suntem ca nite vase golite carear vrea s se umple; El e plin i se revars. Obiectivul nostru de rzboi e o lume n care Tatl Nostru dinAdnc va fi asimilat toate fiinele n sine; Dumanul tinde ctre o lume plin de fiine unite cu El, i totuidistincte.

Ajungem astfel la rolul rpelor. Nu m ndoiesc c te-ai ntrebat adesea de ce Dumanul nu sefolosete mai mult de puterea Lui de a se arta sufletelor umane n orice moment i orict i e pe plac.nelegi acum c Irezistibilul i Indubitabilul sunt arme pe care natura nsi a planurilor Lui le exclude dela bun nceput. Lui nu-i folosete la nimic s ngenuncheze o voin uman (ceea ce s-ar ntmpla cusiguran dac ar alege s se arate fie i sub forma unei abia ghicite preri). El nu poate rpi. El poate doarchema. Ignobil ncpnare, s vrea s-i ia poria, dar bucatele s rmn ntregi; creaturile trebuie sfie una cu

El, i totui ele nsele; nu-i ajunge s le dea gata dintr-o sorbitur sau s le fac una cu pmntul.Un pic tot se impune El, dar numai la nceput. i pune pe jar comunicndu-i prezena prin ntiinri care,dei vagi, lor le apar mree, prin dulci beatitudini i facil rezisten la ispite. Dar nu ngduie niciodat calucrurile s rmn aa. Mai devreme sau mai trziu i retrage, dac nu n adevr, cel puin din experienalor contient, toate acele ajutoare i ndemnuri. D voie astfel creaturii s stea pe propriile-i picioare sndeplineasc doar prin puterea voinei sarcini care de-acum i-au pierdut toat savoarea. Ei bine, tocmairpele astea, mult mai mult dect linitea vrfurilor, pot face din om soiul de creatur pe care i-o doreteEl. Aa nct rugciunile nlate n perioade de sectuire i sunt Lui cel mai pe plac. Noi ne permitem sne istovim pacienii prin neabtut ispit pentru c ni-i dorim bine preparai pentru masa de prnz, i cuct le zgndrim mai mult voina, cu att mai bine. El nu-i poate face s cad n ispita virtuii, aa cum iatragem noi n ispita viciului. El vrea ca ei s nvee s umble singuri, de aceea i retrage El mna; ba, e de

ajuns ca ei s

vrea cu adevrat s

umble, fiindc

El se mul

ume

te

i cu mersul mpiedicat. Nu te am

gi,Amrel. Pericolul pentru noi nu e nicicnd mai mare dect atunci cnd un om, dei n-o mai dorete cu


21/77

ardoare, se ine totui s ndeplineasc voia Dumanului, i fcnd ochii roat asupra unui univers din carepare s fi disprut orice urm a prezenei Lui, se ntreab pentru ce a fost uitat, dar d nc ascultare.

Totui, e la fel de adevrat c avem i noi foloase de tras din mersul prin rpe. Sptmna viitoaream s-i dau cteva idei despre cum anume poate fi el exploatat.



22/77

Dragul meu Amrel,Sper c te-ai convins din ultima mea scrisoare c rpa de amreal sau uscciune prin care trece

acum pacientul tu nu i poate livra de una singur sufletul lui, ci c ea trebuie inteligent exploatat. Cumi-n ce fel, am s explic ndat.

n primul rnd, experiena m-a nvat c perioadele de rp ale ondulaiei umane se preteaz de

minime la tot felul de tentaii senzuale, cu deosebire cele ale sexului. i vine, poate, greu s crezi, pentruc, desigur, se adun mai mult energie fizici apetitul crete n perioadele de vrf; dar gndete-te catunci i puterea de rezisten se nveruneaz mai tare. Energia i tonusul pe care le-ai putea folosi ca sai dorina vor fi, din pcate, foarte uor puse n slujba muncii, sau a jocului, sau a gndului, sau a veselieinevinovate. Atacul are mult mai multe anse de reuit atunci cnd omul e cu sufletul pustiit i nu-i ardede nimic. E de reinut i c sexualitatea de rp difer subtil n calitate de cea de vrf prea puin poateea s deschid drum acelui fenomen edulcorat pe care oamenii l numesc dragoste, i mult mai uor seprvlete n perversiuni, fiind mai deloc contaminat de acele impulsuri generoase, imaginative i chiarspirituale care fac din sexualitatea uman o treab att de anost. La fel i cu celelalte dorine ale crnii. Emult mai uor s-i mpingi omul n beivnia cea mai crunt plimbndu-i paharul pe la nas n chip decalmant pentru neagra lui amrciune, dect ncurajndu-l s ridice cupa de dragul veseliei pe care, fericiti cu inima uoar, o mparte cu prietenii. Nu uita niciodat c atunci cnd avem de-a face cu o plcereoarecare n forma ei sntoas, normal i aductoare de bucurii, ne aflm, intr-un fel, pe terenulDumanului. tiu c plcerea ne-a ctigat o mulime de suflete. Cu toate acestea, e invenia Lui, nu anoastr. El a inventat plcerile: n ciuda cercetrilor noastre de pn acum, noi n-am reuit s producemnici una. Tot ce putem face e s-i ncurajm pe oameni s guste din plcerile pe care le-a inventatDumanul, dar n momente, sau n moduri, sau n msuri pe care El le-a interzis. Aa c ce ncercm noimereu e s dezghiocm plcerea din condiia ei naturali s-o tragem spre forme ct mai nenaturale, ctmai urte Creatorului ei i ct mai puin plcute. O sete din ce n ce mai mare dup o plcere din ce n cemai mic: iat formula. E mai siguri are i stil. S-i iei omului sufletul i s nu-i dai nimic n schimb mai mare bucurie nici c se poate pentru inima Tatlui Nostru. Iar rpele sunt tocmai momentele de undepoate porni totul.

Exist ns un mod i mai bun de a exploata o rp; anume profitnd chiar de felul cum pacientul

nsui se gndete la ea. Ca ntotdeauna, primul pas e s-l ii n netiin. Nu-l lsa s-i fac vreo ideedespre legea ondulaiei. F-l s cread c ardoarea iniial ce a urmat convertirii ar fi putut i ar fi trebuitsin la nesfrit i c uscciunea n care s-a trezit acum s-a instalat i ea definitiv. Odat ce i-ai nurubatbine n cap ideea asta, poi s continui n mai multe feluri. Asta depinde de ce fel de om e pacientul tu. Etipul depresiv care poate fi atras n ispita disperrii, sau tipul ncreztor care poate fi convins c totul va fibine? Tipul dinti devine din ce n ce mai rar printre oameni. Dar dac pacientul se ntmpl s fie de soiulsta, sarcina e uoar. Nu trebuie dect s-l ii departe de cretinii cu experien (ceea ce nu e prea greu nzilele noastre), s-i ndrepi atenia ctre pasajele adecvate din Scriptur i apoi s-l nhami la sarcinadisperat de a-i regsi vechea dispoziie prin simpla lucrare a voinei i partida e ctigat. Dac ns edin categoria celor care sper, sarcina ta e s-l nvei cu temperaturile joase ale propriului Ivii spirit pnce, treptat, se va declara mulumit i aa, convingndu-se c nici nu e foarte frig. ntr-o sptmn sau

dou l vei putea face s se ntrebe dac primele lui zile de cretin n-au fost cumva poate un pic exagerate.Vorbete-i despre moderaie n toate. Dac reueti s-l faci s-i spun c religia e buni ea, dar numaipn la un punct, poi s zici c te-ai procopsit cu un suflet. O religie moderat e la fel de bun pentru noica nici un fel de religie ba poate chiar mai amuzant.

O alt posibilitate este atacul direct asupra credinei pacientului. Dac izbuteti s-l faci s creadc nu mai are ieire din rp, nu-l poi convinge oare i c pasa lui religioas are s treac la fel de uor caalte pase anterioare? Desigur c, n termeni raionali, e de neconceput trecerea de la propoziia Acestlucru nu m mai intereseaz prea mult la propoziia Acest lucru e fals. Dar, aa cum am mai pomenit,nu raiunea, ci jargonul trebuie s-i fie aliat. E mult de sperat de la simplul cuvnt pas. Presupun cindividul a trecut deja printr-un ir ntreg nici unul nu face excepie i c trateaz cu dispre paselede care a scpat deja, nu pentru c le-ar fi analizat lucid, ci pur i simplu pentru c au rmas n trecut.

(Sper c

nu neglijezi s-i torni pe gt bra

oave despre progres-

i-dezvoltare

i punctul-de-vedere-istoric

is-i dai ntruna de citit biografii moderne. n crile astea protagonitii au mereu de depit tot felul de

pase, nu-i aa?)


23/77

nelegi care e ideea? n capul lui nu are ce cuta antiteza clar ntre adevrat i fals. Expresiileacelea drgue care nu spun nimic A fost doar o pas sau Am trecut i eu prin asta sunt mult maibune; i nu uita cuvntul-cheie: adolescent.



24/77

Dragul meu Amrel,M-a ncntat s aud de la Ciupelin ce prietenii convenabile a legat pacientul tu n ultimul timp i

ct de bine ai tiut s te foloseti de mprejurare. neleg c domnul i doamna care l-au cutat la birou suntde vrst mijlocie i, mai ales, exact genul de oameni pe care vrem s-l frecventeze bogai, detepi,intelectuali la modul superficial i animai de un scepticism universal aplicabil. Mi se pare c sunt i ntru

ctva pacifiti, nu din consideraiuni morale, ci din obiceiul bine nrdcinat de a trivializa orice are de-aface cu rasa uman, dar i din capriciul de a cocheta cu un comunism pur literar i monden. Mai bine nicic se putea. Iar tu ai profitat de minune de tot acest orgoliu social, sexual i intelectual. Spune-mi maimulte. S-a angajat el cu toat fiina? Nu m refer la cuvinte. E de observat acel joc subtil de priviri, tonurii zmbete prin care un muritor poate da de neles c face parte din aceeai partid cu cei crora levorbete. O astfel de trdare ai tu de ncurajat, pentru c individul nu e pe deplin contient de ce face; iarcnd va ajunge s-i dea seama, i va fi deja greu, cu ajutorul tu, s mai dea napoi.

Fr ndoial c i va da curnd seama de discrepana dintre credina lui i presupoziiile pe carese bazeaz dialogul cu noii lui prieteni. Dar nu vd aici un impediment, asta dac ai grij s-l fereti decontientizarea lucid a chestiunii; i fii sigur c, punnd la lucru ruinea, mndria, modestia i orgoliul,sarcina nu e grea. Atta vreme ct nu-i d seama, se va afla ntr-o poziie fals. Atunci cnd va trebui svorbeasc, va tcea, i-l va apuca rsul atunci cnd va trebui s fie sobru. Se va mpuna, mai nti doarprin gesturi, dar curnd i prin cuvinte, cu tot felul de cinisme i scepticisme care, de fapt, nu-i aparin.Dar dac-l joci cum trebuie, vor deveni ale lui de drept. Nu e muritor care s nu ncerce s se transformen ceea ce i nchipuie despre sine. E un lucru elementar. ntrebarea care se pune e cum s ne pregtimpentru contraatacul Dumanului.

Prima micare e s amni ct de mult posibil momentul cnd noua lui plcere se va arta drept oispit. Dar pentru c de vreo dou mii de ani ncoace slujitorii Dumanului nu nceteaz s condamne aceaispit de vrf care se numete lume, sarcina poate prea dificil. Din fericire, ns, prea puin s-a mai spuspe tema asta n ultimii ani. Scrierile cretine modeme vorbesc mult (chiar mult mai mult dect mi-ar fi miepe plac) despre Mamona, dar uit aproape cu totul de vechile nvturi despre deertciunile lumeti,alegerea prietenilor i valoarea timpului. Toate acestea, pacientul tu le-ar eticheta, cred, dreptpuritanism d-mi voie s remarc n treact c sensul pe care l-am imprimat noi cuvntului este unul

dintre succesele de mare rsunet ale ultimului veac. Pe seama lui reuim an de an s vindecm mii deoameni de moderaie, castitate i cumptare a vieii.

Cu toate acestea, mai devreme sau mai trziu va deschide ochii i va vedea adevrata fa a noilorlui prieteni, iar atunci i vei alege tactica n funcie de inteligena pacientului. Dac e suficient de ntru,l poi face s deosebeasc bobul de neghin doar atunci cnd prietenii nu sunt de fa; n prezena lor, nuva crcni. Dac-i merge asta, l poi convinge s triasc, i cazuri sunt multe, dou viei paralele, peperioade lungi de timp; nu doar c va prea, ci chiar va fi alt om n fiecare dintre cercurile frecventate. ncaz c nu ine, existi o metod mai subtil, iar spectacolul e mai amuzant. Se poate aranja ca omul s sedeclare de-a dreptul ncntat de incongruena celor dou fee ale vieii lui. Sentimentul de exploatat esteorgoliul. Cu puin instrucie, va ajunge s-i fac plcere s ngenuncheze duminica odat cu bcanul doarpentru c i va aminti c bcanul n-ar pricepe o iot din subtilitile de bon ton ale lumii n care s-a

nvrtit el cu o sear n urm; i invers, va gusta nc mai mult dezmul i blasfemia conversaiei de salonfiindc i rezerv pentru sine acea lume mai adnc i mai spiritual de care ceilali nu au habar.nelegi scenariul: prietenii mondeni i vorbesc o limb, bcanul alt limb, iar el este omul complet,echilibrat i complex care acoper tot peisajul. Aa nct, departe de a se ruina vreun pic c-i nalnencetat i pe unii i pe alii, i va gsi nenumrate motive s se felicite n secret. n fine, dac nici aa numerge, l vei convinge, ca o sfidare a contiinei, s continue s se vad cu noile cunotine pe motiv c,intr-un mod nu prea clar, le face oamenilor stora un bine doar acceptnd s le soarb cocteilurile i s seamuze la glumele lor, iar dac ar hotr s nceteze, s-ar face vinovat de scrobeal, intoleran i(firete) puritanism.

ntre timp, desigur, i vei lua precauiile necesare i te vei ngriji ca noul curs al lucrurilor s-loblige s cheltuiasc mai mult dect i permite, s-i lase balt munca i s-i neglijeze mama. Gelozia i

nelinitea ei, mpreun

cu eschiva sau b

drnia lui vor lucra cu succes la agravarea tensiunii domestice.Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN


25/77

Dragul meu Amrel,E clar c lucrurile se petrec cum nu se poate mai bine. M bucur n mod special s aud c noii si

prieteni l-au prezentat deja ntregului grup. Din informaiile mele reiese c sunt cu toii personaje dencredere: oameni de lume cu o neostoit poft pentru deriziune, care, fr s fi comis vreun pcatspectaculos, se ndreapt senini i-n pas de promenad spre casa Tatlui Nostru. Zici c in la mare pre

partidele de rs. S-ar putea nelege de aici c pentru tine rsul ne e n orice condiii favorabil. Sper c nucrezi aa ceva. Chestiunea merit o privire mai atent.Disting mai multe specii de rs uman, dup cum urmeaz: exist bucuria, distracia, gluma

propriu-zis i zeflemeaua. Pe prima ai s-o vezi reunind prieteni i ndrgostii n ajunul unei srbtori.Adulii obinuiesc s se veseleasc la auzul a tot felul de cuvinte de duh, dar uurina cu care cel mai miccaraghioslc provoac rsul n astfel de ocazii arat c nu aceasta e cauza adevrat. Care s fie motivulreal, nu cunoatem. E ceva ce se exprim, de pild, n acea detestabil art pe care oamenii o numescmuzic, i e ceva care se ntmpl i n Rai o accelerare fr rost a ritmului experienei celeste, carenou ne rmne totalmente opac. Soiul sta de rs nu ne aranjeaz deloc i trebuie descurajat cu oricepre. i-apoi, fenomenul e n sine o ruine i o insult direct la adresa realismului, demnitii iausteritii Iadului.

Distracia e ndeaproape nrudit cu bucuria un soi de pri emoional agitat de instinctul ludic.Nu ne folosete la nimic. Sigur, se ntmpl cteodat s ne ajute pentru a le distrage oamenilor atenia dela ce ar trebui s simt sau s fac, dac ar fi dup vrerea Dumanului: dar, n sine, conduce de regul laefecte dintre cele mai proaste; ncurajeaz simpatia, curajul, mulumirea i multe alte rele.

Gluma propriu-zis, care se bazeaz pe o neateptat percepie a incongruenei, are mult mai multpotenial. Nu m gndesc n primul rnd la umorul indecent sau licenios, care, dei la ndemnaispititorilor de mna a doua, nu rezolv mare lucru. Adevrul e c, n zona asta, oamenii se mpart destulde clar n dou categorii. Sunt unii pentru care nu e pasiune mai serioas ca dorina carnal: n ochii lor,o istorie indecent va nceta s secrete lascivitate exact n msura n care devine amuzant. Sunt alii lacare dorina i hazul se a deodat i din aceleai motive. Prima categorie glumete pe seama sexuluipentru c sexul produce incongruene; a doua categorie cultiv incongruenele pentru c astfel are ocazias vorbeasc despre sex. Dac omul tu face parte din primul grup, umorul licenios nu-i va fi de nici un

folos n-am s uit niciodat cte ceasuri am irosit cu unul dintre primii mei pacien i prin baruri ifumoare (ceasuri, pentru mine, de un insuportabil plictis), pn s nv regula asta. Afl crui grupaparine pacientul tu i ai grij ca el s nu afle.

Adevratul folos al glumelor i umorului ne vine dintr-o cu totul alt parte, i e mai ales deexploatat printre englezi, pentru care simul umorului e o chestiune att de serioas nct oricenepricepere n acest sens este aproape singurul defect de care sunt n stare s se ruineze. Pentru ei umoruleste o binecuvntare a vieii care uureaz totul i (ascult aici) scuz totul. Aa c e de nepreuit ndizolvarea ruinii. Dac cineva nu face dect s-i lase pe alii s plteasc pentru el, e meschin; dar dacse bate cu pumnii n piept i face haz pe seama fraierilor pltitori, nu mai e meschin, ci un tip haios.Simpla laitate e ruinoas; laitatea mpnat cu exagerri umoristice i gesturi groteti poate trece drepthazoas. Cruzimea e ruinoas doar dac autorul cruzimii nu-i d aerul de glum nevinovat. O mie de

glume desfrnate sau chiar blasfematoare nu fac ct dou cepe degerate pe lng descoperirea faptului comul poate face aproape orice-i trece prin cap fr s se team de oprobriul celorlali, ba chiar miznd peadmiraia lor, numai stie cum s dea totul pe glum. i pentru ca pacientul tu s nu bnuiasc ispita nspatele acestor lucruri, nu ai dect s joci cartea manierei englezeti de a lua umorul n serios. Nu-i va figreu s faci n aa fel ca n orice voce care ar sugera excesul de umor pacientul s aud tonuri puritanesau o deplorabil lips a umorului.

Dar zeflemeaua le bate pe toate. n primul rnd, e foarte economic. Numai un om detept poateface o glum adevrat pe seama virtuii sau a orice altceva; n schimb, orice nesrat poate fi instruit svorbeasc ca i cum virtutea ar fi de rs. Printre zeflemitori, e ntotdeauna de la sine n eles c totul e deluat n glum. Dar nimeni nu face de fapt glume; doar c orice discuie n jurul unui subiect serios i vainventa o latur ridicol, pe care cu toii pretind c au sesizat-o de mult. Susinut, obiceiul zeflemelei are

capacitatea de a mbrca individul n cea mai eficace armur

mpotriva Du

manului pe care mi-a fost dat s-o vd, i aici chiar nu avem a ne teme de pericolele inerente celorlalte surse ale rsului. E la polul opus fa


26/77

de bucurie: n loc s ascut intelectul, l usuc; i nu strnete nici un fel de afeciune ntre cei care-lpractic.



27/77

Dragul meu Amrel,Este evident c faci progrese notabile. De un singur lucru m tem: ca nu cumva, ncercnd s-l

grbeti pe pacientul tu, s-i dai ocazia s deschid ochii asupra adevratei lui poziii. Pentru c tu i cumine, care tim foarte bine n ce ape se scald, nu avem voie s uitm c el trebuie s vad cu totul altceva.Noi tim c schimbarea de direcie pe care i-am imprimat-o l-a scos deja de pe orbita din jurul

Dumanului: ce trebuie el s cread e c toate schimbrile care i-au afectat traseul sunt, fr ndoial,nensemnate i uor recuperabile. Nu trebuie lsat s priceap c a alunecat deja, dei pe nesimite, dincmpul de gravitaie solar, ctre hurile de ntuneric i ghea ale marginilor spaiului.

Iat de ce aproape c m bucur s aud c nc merge la biseric i se mprtete. tiu cpericolele pndesc; dar orice e mai bine dect s-i dea seama de ruptura intervenit dup primele luni devia ntru cretintate. Atta vreme ct pstreaz la modul exterior obinuinele unui cretin, nc poate ficonvins s considere c cele cteva noi prietenii i distracii pe care i le-a permis nu-i modific substanialstarea spiritual de care era aa de mndru n urm cu ase sptmni. Gndind el astfel, nu va trebui s nebatem capul cu remucri explicite pentru un pcat bine definit i n ntregime recunoscut, ci doar cuaceast vag, dei neplcut senzaie c n ultimul timp nu prea s-a purtat cum ar fi trebuit.

Starea aceasta nelmurit de disconfort trebuie exploatat cu mare grij. Dac devine preaputernic, l poate trezi la realitate i ne ncurc toate iele. Pe de alt parte, dac i-o dezactivezi cu totul ceea ce, n treact fie spus, Dumanul n-are s ngduie, presupun pierdem un atu de care ne-amputea folosi cu succes. Atta vreme ct sentimentul cu pricina e alimentat att ct s nu se coac definitivpn la fructul pocinei, rmne de nepreuit prin potenialul pe care-l are: pacientul se va codi cu attmai mult s se gndeasc la Duman. De prea mare entuziasm n privina asta nu dau dovad oameniinicicnd; ns atunci cnd gndul la El aduce dup sine confruntarea cu o ntreag nebuloas de vin pejumtate mrturisit, rezistena crete nzecit. Ajung s urasc orice le aduce aminte de El, tot aa cumproblemele financiare i fac s nu suporte vederea crii de credit. n aceast stare fiind, pacientul nu-i vaneglija ndatoririle religioase, dar le va ndeplini cu din ce n ce mai mare neplcere. nainte s le fac, leva da o atenie la limita decenei, i le va uita de ndat apoi, odat terminate. Cu cteva sptmni nurm, trebuia s-l atragi n ispita falsului i neateniei cnd se ruga: acum, ns, vei vedea cum i deschidelarg braele n ntmpinare, i cum aproape c te roag s-i ncurci minile i s-i amoreti inima. Singur

va cuta falsul n rugciune, cci nimic nu-l va nspimnta mai tare ca un contact efectiv cu Dumanul.Nu-i va dori dect s lase totul balt.

Pe msur ce starea aceasta va deveni stabil, te vei elibera treptat de ingrata sarcin de a oferiplceri n chip de ispite. Disconfortul despre care vorbeam i refuzul pacientului de a-i face fa l vorpriva din ce n ce mai mult de adevrata fericire, iar obinuina i va toci gustul pentru vaniti, exaltri izeflemeli, dar i vor ntri nravul (cci acesta este, din fericire, efectul obinuinei asupra oricrei plceri) i astfel vei vedea c cel mai slab impuls e de ajuns s-i distrag atenia, cci mintea i hlduieteoricum aiurea. Nici nu mai e nevoie s-l ctigi cu o carte bun care l pasioneaz pentru a-l fura de larugciune, de la munc sau odihn; o pagin de reclame din ziarul de ieri e de-acum la fel de eficient, lpoi face s piard timpul nu doar n conversaii care i fac plcere, cu persoane pe care le apreciaz, cichiar n discuii cu indivizi de care nu-i pas ctui de puin, despre lucruri care-l plictisesc de moarte. l

poi convinge s nu ridice un deget ct e ziua de lung. Poi s-l ii treaz pn trziu n noapte, i nu ncutare de bairamuri, ci cu ochii pironii n tciunii stini din vatr. Orice activitate sntoas care l-arnsuflei n vreun fel poate fi inhibat fr s-i oferim ceva n schimb, aa nct s ajung s spun, aa cumzicea unul dintre pacienii mei cnd l-am primit aici jos, Acum mi dau seama c mi-am irosit viaa fr sapuc s fac nici ce ar fi trebuit, nici ce mi-ar fi plcut. Cretinii spun c Dumanul este acela fr de carenimic nu are trie. Iar nimicul e foarte tare: ndeajuns de tare nct s dea pe apa smbetei anii cei maibuni din viaa unui om, nu din pricina vreunor dulci pcate, ci doar de dragul acelor nevrednice plpiriale minii, preocupat nici ea nu tie de ce i pentru ce, al satisfacerii unor curioziti att de sleite c omule doar pe jumtate contient c le are, al orelor de btut darabana i bit picioarele i fredonat melodiicare nici nu-i plac, sau al nclcitului labirint de reverii blege i monotone care, ns, odat lansate de vreoasociere ntmpltoare, pot prinde n mreje creatura, prea slabi confuz ca s le reziste.

Vei spune c

toate acestea sunt pcate minore;

i, nu m

ndoiesc c

, precum to

i ispititorii tineri,eti nerbdtor s poi raporta ruti spectaculoase. Dar nu uita, te rog, c singurul lucru care conteaz

este ct de mult reueti s-l ndeprtezi pe individ de Duman. Nu are nici o importan ct de mici sunt


28/77

pcatele, cu condiia ca efectul lor cumulat s determine virajul pacientului dinspre lumin ctrenimicnicie. Nu e mai bun crima dect sunt crile de joc, dac sufletul se d pe o eptic. Cu adevrat, celmai sigur drum spre Iad este cel treptat panta uoar, moale la clcat, fr curbe brute, fr kilometraj,fr indicatoare.



29/77

Dragul meu Amrel,mi pare c i-ai tocit pana mult prea mult pentru a povesti o istorie ct se poate de simpl. n

dou cuvinte, ai lsat s-i scape omul printre degete. Situaia este foarte gravi nu vd de ce a ncerca ste apr de consecinele inabilitii tale. O pocini o rencrcare att de spectaculoas cu ceea ce parteaadvers numete har este o nfrngere de prim mrime. Vorbim aici de o a doua convertire i una

probabil mai profund dect prima.Aa cum ar fi trebuit stii deja, norul sufocant care te-a mpiedicat s-l ataci pe pacient n timpce se ntorcea de la vechea moar e un fenomen binecunoscut. Este cea mai barbar arm a Dumanului,care n genere se manifest atunci cnd El i este imediat prezent pacientului, n moduri neclasificate ncpe de-a-ntregul. Unii oameni sunt n permanen nvluii i astfel definitiv inaccesibili nou.

i acum cteva lucruri n legtur cu gafele dumitale. Dup cum singur recu-noti, mai nti de toate ai permis pacientului s citeasc o carte care-i place, tocmai pentru c i

place, i nu pentru a cita doct din ea n faa noilor si prieteni, n al doilea rnd, i-ai dat voie s fac oplimbare pn la vechea moar i s serveasc acolo ceaiul o plimbare prin natur care i face mareplcere, i de care s-a putut bucura singur-singurel. Cu alte cuvinte, i-ai ng duit dou plceri ct se poatede reale. Mare netot mai eti dac nu-i dai seama ce pericole se ascund aici. Durerile i plcerile aunsuirea c sunt incontestabil reale; prin urmare, att timp ct se afl sub imperiul lor, omul are landemn un reper al realitii. Dac pentru a-i damna pacientul ai fi apelat la metoda romantic fcnd din el un fel de Harold Infantele sau un Werther care s-i plng de mil la nesfrit pentrunefericiri imaginare atunci ar fi trebuit neaprat s-l fereti de orice durere real; cci, firete, cinciminute de veritabile dureri de dini ar fi dezvelit amrciunile romantice de poleial, le-ar fi revelatstupizenia, iar ie i-ar fi demascat stratagema. Dar tu ai ncercat s-l afuriseti conducndu-l pe calealumii, adic oferindu-i vanitatea, agitaia, ironia i plictisul costisitor mbrobodite n chip de plceri. Cuma fost posibil s nu vezi c o plcere real era ultimul lucru din care ar fi trebuit s-l lai s guste? Nu i-aidat seama c are s distrug pur i simplu, prin contrast, toat butaforia pe care te-ai chinuit att s-opreuiasc? i c soiul de plcere pe care i-au oferit-o cartea i plimbarea era cel mai periculos dintre toate?C are s-i curee sensibilitatea de crusta cu care i-o acopereai i c are s-l fac s-i vin n fire, s sevindece? Ca s-i pregteti desprirea de Duman, ai ncercat s-l despari mai nti de sine, i fceai deja

progrese. Acum, totul s-a dus de rp.tiu foarte bine ci Dumanul urmrete s-i despart pe oameni de ei nii, doar c El altfel

procedeaz. Nu uita c Lui chiar i sunt pe plac trtoarele astea, i c, n mod absurd, pune mare pre pestatura lor de indivizi. Atunci cnd, n ce-i privete pe oameni, vorbete de lepdarea de sine, El nelegepur i simplu ca ei s renune la stridenele unei voine egocentrice. Dac ei i fac vrerea, El chiar le dnapoi personalitatea ntreagi se mndrete (n mod sincer, mi-e team) c atunci cnd vor fi ai Lui pedeplin, se vor descoperi mai ei nii dect au fost vreodat. Aa nct, dac se bucur s-i vadsacrificndu-i pni cea mai simpl voie de dragul Lui, nu vrea n ruptul capului s-i tie dezbrai denatura lor proprie din vreun alt motiv. Pe cnd noi exact asta urmrim. Cele mai profunde preferine iimpulsuri ale unei creaturi umane sunt materialul brut, arsenalul minim, cu care a druit-o

Dumanul. E ntotdeauna un punct ctigat s o putem despri de ele; chiar i n chestiunile cele

mai lipsite de importan, e oricum de dorit s nlocuim preferinele reale ale unui om cu standarde alelumii, ale conveniei sau modei. Eu imul a merge aici ct mai departe cu putin. Mi-a face o regul din astrpi n pacientul meu orice nclinaie personal bine format care nu e propriu-zis un pcat, chiar dac evorba de fleacuri precum gustul pentru jocul de cricket, colecionarea de timbre sau ciocolata cu lapte.Astfel de lucruri, te asigur, nu au nimic de-a face cu virtutea; doar c eman o aur de inocen, smereniei uitare de sine n care nu prea am ncredere. Simplul fapt c cineva se bucur cu adevrat i dezinteresatde vreun lucru al lumii numai de dragul acelui lucru i fr s-i pese vreun pic de ce zic alii l narmeazautomat mpotriva unora dintre cele mai subtile strategii de atac pe care le putem noi aplica. Ai face bines caui mereu mijloace prin care pacientul s abandoneze persoanele, mncrurile sau crile care i placcu adevrat n favoarea persoanelor bine, a mncrurilor potrivite, a crilor importante. Am avut uncaz unde s-a putut vedea cum mari eforturi de atragere n ispita ambiiilor sociale au plit n faa gustului

nci mai puternic al individului pentru ciorba de burt

cu o

et.Rmne s vedem ce putem face pentru a repara dezastrul. Esenial este s-l mpiedicm s fac

efectiv ceva. Atta vreme ct nu convertete gestul pocinei n aciune, nu conteaz ct de mult se


30/77

gndete la noutatea descoperirii. N-are dect s se blceasc n ea ca purceaua n nmol. Ar fi chiar oidee, dac are mn, s-l pui s scrie o carte; e deseori un mod excelent de a usca smna pe careDumanul o planteaz n sufletul muritorilor. Las-l s fac orice, numai s nu acioneze. Orict i s-arumple de pioenie imaginaia i sentimentele, nu avem a ne teme de nimic dac inem pioenia astadeparte de sfera voinei. Aa cum unul dintre ai lor zicea odat, obiceiurile active se ntresc prin repetiie,

pe cnd cele pasive slbesc. S simt ct mai des i s nu fac nimic aa i va trece cheful de aciune pevecie i, ntr-un final, nici s simt nu va mai fi n stare.Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN


31/77

Dragul meu Amrel,Ceea ce m ngrijoreaz cel mai tare n ultimul tu raport e c pacientul a renunat la genul de

hotrri entuziaste care i marcau primii pai pe calea convertirii. S-a zis, vd, cu pletora de promisiuni,cum c va alege virtutea pe vecie; a murit pni sperana unei rente de har pe via, i tot ce mai arecuraj s cear e mruniul cotidian de trie pentru nfruntarea ispitelor de fiecare zi! Stm foarte prost.

Deocamdat vd o singur soluie. Pacientul tu a devenit umil; i-ai atras atenia asupra faptului?Orice virtute i pierde din strlucire odat ce omul devine contient c o are, iar smerenia mai abitir decttoate. Prinde-l ntr-un moment cnd chiar se simte srman cu spiritul i picur-i n gnduri mulumirea desine: Mare-i Domnul! C umil mai sunt! Mndria mndria pentru propria-i smerenie va apreaaproape imediat. Dac simte pericolul i ncearc s-i nbue aceast nou form de mndrie, f-l s fiemndru c o face i aa mai departe, de cte ori te amuz. Dar nu ntinde coarda prea mult, cci i-aiputea trezi simul umorului i al proporiilor, caz n care n-ar face dect s rd de tine i s se duc laculcare.

Exist nsi moduri mai profitabile de a-i fixa atenia asupra virtuii smereniei. Prin ea, ca i princelelalte virtui, Dumanul nostru urmrete s abat omului atenia dinspre sine ctre El i ctre semeni.Tot dezgustul i ura de sine sunt concepute, pn la urm, exclusiv n acest scop; dac scopul nu este atins,ele nu ne pot face nici un ru; ba ne convin chiar de minune dac datorit lor individul rmne preocupatde sine i mai ales dac, dispreuindu-se, se va nate n el tendina de a-i dispreui pe ceilali, i astfel vaprinde gust pentru amrciune, cinism i cruzime.

Trebuie, aadar, s ai grij ca pacientului s-i rmn strin adevrata natur a smereniei. Nuuitare de sine s vad n ea, ci un soi de opinie (mai precis, o opinie proast) despre capacitile icaracterul lui. neleg c ceva capaciti tot are. Fixeaz-i n cap ideea c prin smerenie s-ar nelegestrdania de a crede c toate aceste capaciti sunt mai puin valoroase dect ar fi tentat s cread. Nuncape ndoial ci sunt mai puin valoroase dect crede, dar nu despre asta este vorba. Important e ca, nevaluarea unei opinii, s aleag orice criteriu n afar de adevr, i astfel s se poat strecura nesinceritateai falsul n miezul a ceea ce altfel amenin s devin o virtute. Mii de oameni au fost convini, mulumitacestei metode, s vad modele de smerenie n femeia frumoas care ncearc s cread c e urt sau nbrbatul detept care ncearc s se cread un idiot. i fiindc, de multe ori, ceea ce ncearc ei s cread e

o prostie ct casa, nici anse s se conving nu prea au, ceea ce pentru noi e o ocazie s le ainem gndurilela nesfrit n preajma propriului eu, n ncercarea de a reui imposibilul. Pentru a anticipa strategiaDumanului, trebuie s avem n vedere scopurile Lui. Dumanul vrea s aduc omul n starea de spirit ncare s poat proiecta cea mai frumoas catedral din lume, tiind foarte bine c este cea mai frumoas, imndrindu-se de reuit, fr s-i pese ctui de puin c el a fost proiectantul i nu un altul. VrereaDumanului e ca omul s fie att de lipsit de orgoliu nct s se simt la fel de sincer bucuros irecunosctor pentru talentul lui ca i pentru al semenului ori pentru un rsrit de soare, un elefant ori ocascad. El vrea ca, ntr-un final, fiecare om s fie n stare s laude gloria i desvrirea oricrei creaturi (ichiar a lui nsui). Vrea s le distrug animalica iubire de sine ct mai repede cu putin; m tem ns cplanul Lui pe termen lung e s le restituie o nou form de iubire de sine iubirea i recunotina pentrutoate creaturile (inclusiv ei nii); atunci cnd vor fi nvat cu adevrat s-i iubeasc semenii ca pe ei

nii, li se va ngdui s se iubeasc pe ei nii ca pe semenii lor. E vorba aici, nu trebuie s uitm, desprecea mai respingtoare i mai inexplicabil trstur a Dumanului nostru: El chiar le are la inim pebipedele astea fr pr ce i-au ieit din mini, crora le d ntotdeauna napoi cu dreapta ce le-a luat custnga.

ntregul Lui efort, aadar, va fi s-i tearg cu totul din minte omului preocuparea pentru propria-i valoare. Prefer de o mie de ori ca omul s se cread un mare arhitect sau un mare poet i-apoi s-iscoat ideea asta din cap, dect s ncerce n mod repetat i cu mare chin s se considere un ratat. Aa nctncercrile tale de a-i insufla pacientului fie sentimentul orgoliului, fie pe cel al falsei modestii vor ficontracarate dinspre tabra Dumanului cu reamintirea faptului evident c, de regul, omul nu are a sepronuna asupra propriilor talente, de vreme ce poate foarte bine s continue si le mbunteasc pe cti st n putin, fr s-i bat capul cu locul exact ce-i este rezervat n templul gloriei. Eviden pe care va

trebui s-o nlturi din con

tiin

a pacientului cu orice pre

. Du

manul va ncerca pe deasupra s

deaconsisten n mintea pacientului unei doctrine pe care cu toii o propovduiesc, dar la care, emoional,

ader cu mare greutate doctrina care spune c nu s-au creat singuri, iar talentele le-au fost druite, aa


32/77

nct la fel de bine s-ar putea luda cu culoarea prului. Doar c, pururea i prin orice mijloace, Dumanulva ncerca s le abat mintea de la asemenea chestiuni, pe cnd tu de ele va trebui s-i faci s se preocupemai ales. El nici la pcate nu vrea s-i lase s se gndeasc prea tare: odat mrturisite, omul va iei curnddin el nsui, iar Dumanul va ncuviina mulumit.



33/77

Dragul meu Amrel,Am observat i eu, firete, c rzboiul european pe care cu naivitate oamenii l numesc marele

rzboi trece printr-o faz de acalmie i nu m surprinde faptul c ngrijorrile pacientului s-au maipotolit i ele, prin reflex. ntrebarea e dac vrem s-l ncurajm pe linia asta sau dac e cazul s-i nutrim ncontinuare temerile. Frica obsedant i ncrederea oabl sunt, amndou, stri de spirit profitabile.

Alegerea pe care o avem noi de fcut aici ridic un numr de chestiuni importante.Oamenii triesc n timp, dar Dumanul i sortete eternitii. Ceea ce nseamn, cred, c dorinaLui e ca ei s se concentreze cu precdere asupra a dou lucruri: eternitatea ca atare i acel moment altimpului pe care ei l numesc prezent. Asta pentru c prezentul este punctul anume n care timpulntlnete eternitatea. Experiena uman a momentului prezent, i numai ea, este analog modului n careDumanul mbrieaz realitatea n ntregul ei; ea singur le ofer libertate i manifestare n act. GndulLui, aadar, e s-i in permanent preocupai ori de eternitate (adic de El nsui), ori de prezent fiemeditnd la unirea etern cu El sau la perpetua desprire de El, fie ascultnd de vocea prezent acontiinei, purtndu-i crucea din momentul prezent, primind n prezent harul, nlnd laude pentrumulumirea prezent.

Sarcina noastr e s le lum de sub ochi i eternul i prezentul. n acest scop, alegem uneori smpingem pe unul sau pe altul (cum ar fi o vduv ori un savant) s triasc n trecut. Doar c aiciresursele simt limitate, fiindc un dram de cunoatere adevrat a trecutului tot au, iar el fiind ncheiat implinit, se aseamn cu eternitatea. E mult mai bine s-i ndemni s triasc n viitor. Necesitateabiologic face ca toate pasiunile lor sinteasc deja n acea direcie, aa nct gndul la viitor le hrnetesperana i frica. De asemenea, viitorul le este necunoscut i, prin urmare, determinndu-i s gndeascspre nainte, i facem s-i umple mintea cu iluzii. ntr-un cuvnt, dintre toate lucrurile, viitorul este celmai puin asemenea eternitii. Este cea mai integral temporal parte a timpului pentru c trecutul angheat i nu mai curge, iar prezentul e strluminat tot de raze eterne. De aici ncurajrile i sprijinulnostru pentru coli de gndire

precum evoluionismul, umanismul tiinific sau comunismul, care orienteaz afectele umanectre viitor i le mbib astfel cu esen de temporalitate. Prin urmare, aproape toate viciile oamenilor itrag seva din viitor. Recunotina privete nspre trecut, iar iubirea ctre prezent; frica, avariia, dorina

carnal i ambiia privesc nainte. S nu crezi c dorina carnal face excepie. n momentul n careplcerea se produce, pcatul (singurul care ne intereseaz) s-a consumat deja. Plcerea este doar acea partea procesului pe care noi, unii, o regretm i pe care am elimina-o dac prin asta nu am pierde cu totul ipcatul; ea este, de altfel, contribuia Dumanului i deci o experien a prezentului. Pcatul, care estecontribuia noastr, se nate n ateptarea a ce va s vin.

Cu siguran c i Dumanul vrea ca oamenii s se gndeasc la viitor ns doar att ct enevoie pentru a planifica acum actele de dreptate sau de binefacere care le sunt, probabil, datoria de adoua zi. Datoria de a planifica lucrarea zilei de mine este o datorie a zilei de azi Dei materialul de baz emprumutat din viitor, datoria, ca toate datoriile, exist n prezent. Dar prea despicm firul n patru. Ce nuvrea El e ca oamenii s mizeze sufletete pe viitor, s tind ctre el i s i se druie. Iar noi exact asta vrem.Ideal, pentru El, este omul care, dup ce a muncit o zi ntreag pentru binele posteritii (dac asta i e

vocaia), i nltur din minte orice gnd legat de faptele lui, ncredineaz totul cerului i se ntoarce pedat la rbdarea sau recunotina cuvenite momentului de fa. Dimpotriv, exemplar pentru noi esteindividul hruit de viitor bntuit de viziuni ale unui rai sau iad iminente pe pmnt gata oricnd sncalce n prezent poruncile Dumanului dac, astfel fcnd, i dm a-nelege c mai uor va pi n primulsau se va feri de al doilea; un individ care depinde n credina lui de reuita sau eecul unor proiecte alcror final i va rmne pe veci necunoscut. Visul nostru e o naie ntreag care s goneasc nencetat dupcaptul curcubeului, niciodat onest, bun sau fericit acum, ci grmdind tot darul real cptat nprezent la fundaia pentru altarul viitorului.

Cum contraargumente specifice nu exist, rezult c, n general, e mai bine pentru pacient s seumple de temeri sau sperane (nu prea conteaz care anume) legate de chestiunea rzboiului, dect striasc n prezent. Dar sintagma a tri n prezent e ambigu. Ea poate numi un proces care e de fapt la

fel de tributar viitorului precum teama ns

i. E posibil ca omul s

nu aib

grija viitorului nu pentru c

lpreocup prezentul, ci pentru c i-a bgat n cap c viitorul e roz. Atta vreme ct de-aici i se tragecalmul, nu ne doare capul, pentru c nu face dect s adune motive de dezamgire, i astfel de nelinite,


34/77

pentru momentul n care i va vedea speranele spulberate. Dac, pe de alt parte, e contient c s-arputea ca viitorul s-i rezerve orori i de aceea se roag s fie ntrit n virtui pentru a-i face fa, i astfel seapleac asupra prezentului pentru c acolo i numai acolo slluiesc toat ndatorirea, tot harul, toatcunoaterea i toate mulumirile, atunci nu-i a bun deloc: atacul trebuie lansat imediat. E o situaie ncare, iari, arma filologic face ndeobte treab bun: ncearc s vezi ce impact are asupra lui noiunea

de suficien. Dar, firete, e mult mai probabil c triete n prezent nu pentru motivele nirate maisus, ci pur i simplu pentru c st bine cu sntatea i nu-i displace munca pe care o face. n cazul sta,fenomenul e pur natural. Dar, chiar i aa, n locul tu i-a strica nielu apele. De fenomene naturaletrebuie n general s ne ferim. i-apoi, de ce s apuce creatura s fie fericit?



35/77

Dragul meu Amrel,n ultima ta scrisoare menionai n treact c, de cnd s-a convertit, pacientul frecventeaz o

anumit biseric, una singur, de care nu se simte pe de-a-ntregul mulumit. Pot s ntreb la ce-i stmintea? De ce nu mi-au fost aduse la cunotin cauzele legturii sale cu biserica parohial? Nu pricepi c,doar dac nu cumva e vorba de un act de indiferen, fidelitatea lui nu e bun deloc? tii i tu foarte bine,

sper, c, dac un om nu poate fi vindecat de mersul la biseric, cel mai bine e s-l facem s bat totcartierul n cutarea bisericii care i se potrivete, pn cnd ne alegem cu un bun degusttor oricunosctor de biserici.

Motivele sunt evidente. Una la mn, organizaia parohial nu trebuie pierdut din ochi nici unmoment, de vreme ce, fiind o unitate de loc i nu de preferine, aduce laolalt oameni de diferite clase imentaliti ntr-un soi de uniune care-i e pe plac Dumanului. Pe de alt parte, ns, principiulcongregaional face din fiecare biseric un fel de club i, n cele din urm, dac totul merge bine, o coteriesau faciune. Doi la mn, tot cutnd biserica potrivit, omul nostru va deveni un critic n loc s rmnun nvcel, cum i l-ar dori Dumanul. Ce ateapt El de la orice laic din biseric este o atitudine care sepoate, ntr-adevr, numi critic n msura n care respinge orice e fals sau pernicios, dar care rmneradical necritic n ce privete formularea unor criterii estimative un laic care nu-i pierde vremeagndindu-se la ce anume respinge, ci se ded, deschis, umil i necercettor, hranei oferite. (Vezi bine ctde josnic, ct de nespiritual, ct de iremediabil vulgar este El!) Efectul acestei atitudini, mai ales n timpulpredicilor, este s creeze acea stare (suprem ostil planurilor noastre) n care sufletul omenesc devine acutsensibil la orice platitudine. Aproape c nu exist predic sau carte de care s nu ajungem s ne tememdac omul le primete n aceast stare. Aa c, rogu-te, nu mai pierde vremea i trimite-i negreit ntruls fac turul bisericilor din cartier. Cci, dup cum se vede din rapoarte, pn acum mare brnz n-ai fcut.

Pentru cele dou biserici din apropierea lui, am cercetat cataloagele. Potenial au i una i alta. nprima dintre ele, preotul e un tip care se chinuie de atta vreme s ndoaie credina cu ap chioar ca s-odea pe gt unei congregaii, zice el, necredincioase i cam grele de cap, nct acum a ajuns s-i uimeasc elenoriaii cu propria-i necredin, i nu invers. Multe suflete s-au cltinat n religia lor datorit individului.Admirabil e i felul n care oficiaz slujba. Grijuliu s-i scuteasc turma de orice dificulti, s-a dezis ide colecia de predici i de culegerea oficial de psalmi, iar acum, fr s-i mai dea seama, melieaz la

nesfrit cei cincisprezece psalmi i cele douzeci de nvturi plcute inimii lui. Afar de adevrurile pecare el i ale lui oie le tiu deja pe dinafar, nimic altceva nu le poate ajunge vreodat sub ochi prinmijlocirea Scripturii: e limpede c aici nu ne pate nici un pericol. Dar poate pacientul tu nu e ndeajunsde nerod pentru biserica asta sau nu nc?

La cealalt biseric l avem pe Fratele Spike. Oamenii se ntreab adesea cum face el s jongleze cutot soiul de opiniuni de ce azi e aproape comunist, iar mine o d pe un fel de fascism teocratic aziun scolastic, mine denuntor al raiunii umane azi afundat n politic, mine n stare s declare ctoate ale lumii se afl n mod egal sub judecat. Pentru noi, desigur, elementul de legtur nu e unmister, i el se numete ur. Omul nu se poate abine s nu predice lucruri care s nu fie n mod voitocante, ntristtoare, de neneles sau umilitoare pentru prinii lui i generaia lor. O predic pe careoamenii tia ar putea-o ncuviina ar fi pentru el la fel de insipid ca un poem ce nu le-ar pune dificulti

de lectur. Individul promite i prin gruntele de nesinceritate care s-a aciuat n el; l nvm s spunAceasta este nvtura Bisericii atunci cnd ce vrea s zic de fapt e Sunt aproape sigur c am citit astade curnd n Maritain sau altcineva de genul sta. Trebuie s te avertizez, ns, c are un defect fatal:crede cu adevrat. Iar asta e nc de ajuns ca s strice totul.

Cele dou biserici au totui n comun un punct favorabil: sunt amndou biserici partizane. Mi separe c asta te-am mai nvat: dac pacientul nu poate fi inut departe de Biseric, mcar s se ataeze cuputere de vreo partid dinuntrul ei. Nu m refer la chestiuni de natur pur doctrinal; n privina asta, cuct e mai cldu n opinii, cu att mai bine. i nu n doctrine ne punem noi sperana pentru a isca rutirespectabile. Toat distracia st n a produce ur ntre cei care zic mprtanie i cei care zic sfntacuminectur, fr ca vreuna dintre partide s poat arta diferena dintre, s zicem, doctrina lui Hookeri cea a lui Thoma din Aquino i s-o susin coerent mai mult de cinci minu

cs lewis-sfaturile unui diavol bĂtran

Documents