Conacul dintre dealuri

13

CONACULDINTRE DEALURI

Seria HERCULE POIROT

editura raoDescrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei CHRISTIE, AGATHA Conacul dintre Dealuri / Agatha Christie; trad.: Oana Adriana Du, Bucureti, Editura RAO, 2013

ISBN 978-606-609-455-9

I. Du, Oana Adriana (trad.)

821.111-312.4=135.1

Editura RAOGrupul Editorial RAOStr. Turda nr. 117-119, Bucureti, Romniawww.raobooks.comwww.rao.ro

AGATHA CHRISTIEThe Hollow 1946 Agatha Christie LimitedToate drepturile rezervateAGATHA CHRISTIE POIROT sunt mrci nregistrate ale Agatha Christie Limited n Marea Britanie i/sau n restul lumii Toate drepturile rezervate

Traducere din limba englezOANA ADRIANA DU

Editura RAO, 2013Pentru versiunea n limba romn2013

ISBN 978-606-609-455-9

Pentru Larry i Danae,Cu scuze pentru c le-am folosit piscinadrept scena unei crime

Capitolul 1ntr-o diminea de vineri, la ora ase i treisprezece minute, ochii mari i albatri ai lui Lucy Angkatell ntmpinar o nou zi. Ca de obicei, se trezi instantaneu i ncepu imediat s ntoarc pe o parte i pe alta problemele care-i ocupau mintea incredibil de activ. Simea nevoia s vorbeasc i s se consulte cu cineva, astfel c se hotr s apeleze la verioara ei, Midge Hardcastle, care tocmai sosise la conac n ajun. Prin urmare, doamna Angkatell cobor din pat, i trase un neglijeu pe umerii nc supli i se ndrept spre camera lui Midge. Gndea foarte repede, aa c ncepu conversaia n minte, completnd rspunsurile lui Midge cu roadele imaginaiei sale bogate.Discuia era deci n toi atunci cnd doamna Angkatell deschise ua camerei lui Midge.Aadar, draga mea, probabil eti de acord c acest sfrit de sptmn va fi unul destul de dificil!Ah? Ce? mormi Midge nearticulat, trezit din somnul dulce i profund.Doamna Angkatell se duse la fereastr, deschise obloanele i ridic jaluzelele cu o micare iute, lsnd s ptrund n camer lumina palid a zorilor de septembrie.Psri! observ ea, privind cu duioie pe geam. Ct de drgu.Poftim?n fine, vremea nu va fi o problem. Se pare c va fi chiar frumos. Asta e mare lucru. Probabil eti i tu de prere c situaia ar fi extrem de tensionat dac attea caractere diferite s-ar vedea obligate s rmn n cas. i vor putea ocupa timpul cu tot felul de jocuri. Sper s nu se ntmple ca anul trecut, nu m voi ierta niciodat pentru ce i-am fcut bietei Gerda. I-am spus ulterior lui Henry c a fost foarte nesbuit din partea mea. Desigur, trebuie s o invitm, fiindc ar fi nepoliticos s-l chemm pe John fr ea, ns totul e foarte complicat. Cel mai ru e c femeia este chiar amabil. Uneori m surprinde c o persoan att de cumsecade poate fi complet lipsit de inteligen. Dac aa funcioneaz legea compensaiei, nu mi se pare deloc just.Despre ce vorbeti, Lucy?Despre sfritul de sptmn, draga mea. Despre oamenii care vin mine. Toat noaptea m-am gndit la asta i mi-am fcut tot felul de probleme. Discuia noastr m unge la suflet, Midge. Eti mereu foarte practic i corect.Lucy, spuse Midge cu asprime, tii ct e ceasul?Nu prea, draga mea. M cunoti, niciodat nu-s atent la asta.E ase i un sfert.Da, scumpo, admise doamna Angkatell, fr s dea semne de uimire.Midge o privi cu severitate. Ct de exasperant, ct de imposibil putea fi Lucy! Sincer, se gndi Midge, nu tiu de ce ne punem la mintea ei!Totui, de ndat ce i veni acest gnd, tiu i rspunsul. Lucy Angkatell zmbea, iar Midge vzu farmecul deosebit pe care l emanase toat viaa i care nici acum, la mai bine de aizeci de ani, nu dispruse. Acel farmec uluise, consternase sau pusese n ncurctur oameni din ntreaga lume, magnai strini, ambasadori, funcionari guvernamentali. Orice critic plea n faa plcerii i desftrii sale copilreti. Lucy nu trebuia dect s-i deschid imenii ochi albatri, s-i ntind minile fragile i s murmure: Ah! mi pare att de ru, iar orice resentiment se evapora imediat.Draga mea, susur doamna Angkatell, mi pare att de ru. Ar fi trebuit s-mi spui!i spun acum, dar e prea trziu! M-am trezit de tot.Mi-e foarte ruine. Dar m vei ajuta, nu-i aa?n legtur cu sfritul de sptmn? De ce? Care e problema?Doamna Angkatell se aez pe marginea patului. Midge se gndi c nimeni altcineva nu s-ar fi aezat astfel. Greutatea nu i se simea deloc, de parc acolo ar fi poposit, pre de o clip, o zn din poveti.Doamna Angkatell i ntinse minile albe ntr-un gest fermector i neajutorat.Vin numai persoane nepotrivite. Vreau s spun, persoane nepotrivite pentru a fi mpreun. Ele, n sine, sunt persoane foarte drgue.Cine-s invitaii?Midge i ndeprt hotrt prul negru, srmos, de pe fruntea ptrat. Spre deosebire de verioara ei, gesturile nu-i semnau deloc cu cele ale unei zne.Ei bine, John i Gerda. Nu ar fi nicio problem. Vreau s spun c John e armant i foarte atrgtor. Iar biata Gerda ei bine, trebuie s fim drgui cu ea. Foarte, foarte drgui.Mnat de un instinct obscur de aprare, Midge coment:Ei, hai, nu e chiar att de proast.Draga mea, e jalnic. Ochii aceia. i mi se pare c niciodat nu nelege ceea ce i se spune.Nu nelege, aprob Midge. Cel puin nu ceea ce spui tu. ns nu a nvinui-o. Lucy, mintea i merge att de repede, nct oricine trebuie s fac salturi uriae ca s in pasul cu tine n conversaie. Toate elementele de legtur trebuie deduse.Ca o maimu, murmur doamna Angkatell.i cine mai vine n afar de soii Christow? Presupun c Henrietta?Chipul doamnei Angkatell se lumin.Da. Sincer, cred c pe ea ne vom putea bizui. Mereu a fost de ndejde. Henrietta e foarte drgu, nu numai n aparen. O va ajuta foarte mult pe biata Gerda. Anul trecut a fost minunat. Ne amuzam cu ghicitori, formri de cuvinte sau citate, nu mai tiu exact. Cnd terminaserm cu toii i le citeam cu voce tare, am descoperit brusc c biata Gerda nici mcar nu ncepuse. Nici mcar nu era sigur n ce consta jocul. ngrozitor, nu-i aa, Midge?Habar nu am de ce vine lumea la conacul familiei Angkatell, bombni Midge. Nu neleg cui i poate plcea s-i pun mintea la contribuie pentru tot felul de cimilituri, s suporte jocurile de salon i stilul tu ciudat de a face conversaie, Lucy.Da, draga mea. Cred c suntem insuportabili, iar pentru Gerda trebuie s fie oribil. De multe ori mi spun c, dac ar avea o frm de curaj, nici mcar n-ar aprea pe aici. i totui vine, i e mereu att de zpcit i de afectat de ceea ce i se ntmpl. Iar John era teribil de nerbdtor. Data trecut n-aveam idee cum s remediez situaia, i de aceea i-am fost att de recunosctoare Henriettei. A nceput s vorbeasc blnd cu Gerda, a ntrebat-o despre puloverul pe care l purta era groaznic, prea o lptuc decolorat, de parc ar fi fost luat de la solduri , iar Gerda s-a luminat dintr-odat. A rspuns c l croetase chiar ea, iar Henrietta a rugat-o s-i dea tiparul, i Gerda arta extraordinar de mndr. Asta voiam s zic n legtur cu Henrietta. Tot timpul face asta. E un fel de har.Se preocup, rosti Midge ncet.Da, i tie ce s spun.Dar nu e vorba numai despre ce spune. tii, Lucy, Henrietta chiar i-a croetat puloverul acela.Vai de mine, se mir doamna Angkatell. i l-a purtat?L-a purtat. Henrietta nu face lucrurile pe jumtate.Era urt, presupun.Nu. Pe Henrietta sttea foarte bine.Cu siguran. Asta e diferena ntre Henrietta i Gerda. Tot ce face Henrietta e bine. Se pricepe la absolut orice. Trebuie s recunosc, Midge, c dac ne salveaz cineva zilele astea, acea persoan va fi Henrietta. Va fi drgu cu Gerda, se va ntreine cu Henry, l va ajuta pe John s fie binedispus i sunt sigur c va fi foarte util i n ceea ce l privete pe David.David Angkatell?Da. Tocmai a venit de la Oxford sau de la Cambridge. La vrsta asta, bieii sunt dificili, mai ales cei cu propensiuni intelectuale. David e foarte intelectual. Poate ar fi bine ca putii acetia s amne intelectualitatea pn ce se mai coc la minte. Aa ns, se uit mereu strmb, i rod unghiile, sunt plini de couri i au mrul lui Adam foarte dezvoltat. Fie nu vor s vorbeasc deloc, fie sunt foarte zgomotoi i contrazic pe toat lumea. n fine, dup cum spuneam, am ncredere n Henrietta. E o femeie plin de tact i pune ntrebrile potrivite. E sculptori i toat lumea o respect, mai ales c nu sculpteaz numai animale sau capete de copii, ci i lucruri evoluate, precum obiectul acela curios din metal i ghips pe care l-a prezentat anul trecut la expoziia tinerilor artiti. Semna cu o scar. Se numea Gndire nltoare, sau ceva de genul sta. Aa ceva l-ar impresiona pe un biat ca David. Mie mi s-a prut o chestie stupid.Lucy!ns cred c unele dintre operele Henriettei sunt chiar drgue. De exemplu, Frasinul plngtor.Henrietta e genial, din punctul meu de vedere. Plus c e o persoan foarte agreabil, zise Midge.Doamna Angkatell se ridic i se ndrept din nou ctre fereastr. Se juc distrat cu nurul jaluzelelor.M ntreb de ce sunt ghinde, murmur ea.Ghinde?Pe nurul de la jaluzea. Aa cum sunt mpodobite porile cu fructe de ananas. Vreau s spun c trebuie s existe un motiv. Ar putea fi un con de brad sau o par, dar sunt ntotdeauna ghinde. Definiiile de la cuvintele ncruciate le aseamn cu jirul. tii, fiindc le mnnc porcii. Mereu mi s-a prut curios.Nu schimba subiectul, Lucy. Ai venit aici ca s vorbeti despre sfritul de sptmn, i nu neleg de ce eti ngrijorat. Dac reueti s renuni la jocurile de salon, dac eti coerent cnd vorbeti cu Gerda i eti convins c Henrietta l va mblnzi pe intelectualul de David, unde e problema?n primul rnd, draga mea, va veni Edward.Ah, Edward. Midge tcu o clip dup ce i pronun numele, apoi ntreb ncet: De ce Dumnezeu l-ai invitat pe Edward?Nu l-am invitat eu. S-a invitat singur. A trimis o telegram i a ntrebat dac l primim. tii cum e Edward. Ct de sensibil e. Dac i-a fi rspuns c nu, probabil c n-ar mai fi venit niciodat. Aa e Edward.Midge ddu ncet din cap. Da, se gndi ea, aa era Edward. Pentru o fraciune de secund i vzu chipul n faa ochilor, acel chip tare drag. Acel chip care avea ceva din farmecul diafan al lui Lucy: blnd, respectuos, ironicDragul de Edward, spuse Lucy, ca ecou al gndurilor lui Midge, apoi continu nerbdtoare: Ce bine-ar fi ca Henrietta s se hotrasc odat s se mrite cu el. tiu c i e drag. Ar fi fost bine s petreac aici cteva zile, dar fr soii Christow. John Christow a avut ntotdeauna un efect nefast asupra lui Edward. John, dac nelegi ce vreau s spun, crete, iar Edward scade. Pricepi tu?Midge ncuviin.Problema e c nu pot scpa de soii Christow, fiindc sfritul acesta de sptmn a fost stabilit cu mult timp n urm, ns am senzaia c totul va fi un calvar, cu David care se uit urt i i roade unghiile, cu Gerda care se va simi exclus, cu John att de ncreztor i dragul de Edward att de descurajatIngredientele nu par prea promitoare, murmur Midge.Lucy i zmbi.Uneori, medit ea, lucrurile se aranjeaz de la sine. L-am invitat duminic la prnz pe omul cu crimele. Nu crezi c va fi distractiv?Omul cu crimele?Ca un ou, explic doamna Angkatell. Venise cu treburi la Bagdad atunci cnd Henry era guvernator. Sau poate mai trziu? L-am invitat la mas mpreun cu alte persoane. Purta un costum alb, avea o floare roz la butonier i pantofi negri de lac. Nu in minte prea multe, fiindc niciodat nu mi s-a prut interesant de tiut cine a omort pe cine. Vreau s zic, dup ce un om moare, nu prea mai conteaz de ce, i mi se pare stupid s faci atta vlv.Dar sunt crime pe aici prin zon, Lucy?Vai, nu, draga mea. El st ntr-una dintre vilele recent construite. tii, cele cu grinzile foarte joase. Au instalaii foarte bune, dar nite grdini destul de bizare. Pe londonezi i amuz lucrurile astea. Cealalt vil cred c e ocupat de o actri. Spre deosebire de noi, oamenii acetia nu locuiesc aici tot timpul, ns cred c le place, adug doamna Angkatell plimbndu-se prin camer. Drag Midge, i mulumesc pentru ajutor.Nu cred c i-am fost de mare folos.A, nu? Lucy Angkatell pru surprins. Bine, somn uor acum, nu e nevoie s cobori la micul dejun, iar cnd cobori, poi fi ct de nepoliticoas vrei.Nepoliticoas?! exclam Midge uimit. Ah! rse ea. Pricep. Inteligent idee, Lucy. Poate c de data asta o s te ascult.Lucy Angkatell zmbi i iei. Trecu pe lng ua deschis a bii, iar cnd vzu ceainicul i reoul i veni o idee. tia c oricui i place un ceai aromat, iar Midge nu avea s coboare dect mult mai trziu. Avea s-i fac nite ceai verioarei sale. Puse ceainicul pe foc i apoi cobor pe hol.Se opri la ua soului ei i aps pe clan, dar Sir Henry Angkatell, ca un bun administrator, i cunotea perfect soia. O iubea mult, ns nu voia s-i fie deranjat somnul de diminea. Ua era ncuiat.Doamna Angkatell intr n camera ei. Ar fi vrut s-l consulte i pe Henry, dar chestiunea putea fi amnat. Poposi lng fereastra deschis, privi pe geam cteva clipe, apoi csc. Se vr n pat, puse capul pe pern, iar n dou minute dormea ca un copil.n baie, apa ddu n clocot i fierse, i fiersenc un ceainic de aruncat la gunoi, domnule Gudgeon, spuse Simmons, menajera.Gudgeon, majordomul, i cltin gnditor capul crunt.Lu ceainicul ars de la Simmons i intr n cmar. Scoase un alt ceainic din dulapul de vase, unde mai existau cteva de acelai fel.Poftim, doamn Simmons. Doamna nu va ti niciodat.Doamna face deseori astfel de lucruri? ntreb Simmons.Gudgeon oft.Doamna are o inim de aur, ns e foarte uituc, dac nelegi ce vreau s spun. Dar, n casa aceasta, eu fac tot posibilul pentru a o scuti de orice suprri sau griji.

Capitolul 2Henrietta Savernake rul o fie de argil i o aez pe sculptur, apsnd-o puin cu mna, ca s se fixeze. Modela un cap de fat cu o dexteritate uimitoare.Aerul fu brzdat de scncetul subire al unei voci destul de comune:Cred, domnioar Savernake, c aveam ntr-adevr dreptate! I-am i spus: Dac ai de gnd s o iei aa Prerea mea, domnioar Savernake, e c o fat trebuie s ia atitudine din punctul acesta de vedere, pricepei dumneavoastr? I-am zis: Nu sunt obinuit s mi se spun astfel de lucruri, i trebuie s v informez c avei o imaginaie foarte rutcioas! Lucrurile neplcute trebuie evitate, i cred c am fcut bine lund poziie, nu-i aa, domnioar Savernake?O, desigur, aprob Henrietta cu o fervoare care i-ar fi sugerat cuiva care o cunotea bine c nu ascultase cu mare atenie.Dup care am adugat: Dac soia dumneavoastr spune lucruri de genul acesta, eu ce pot s fac? Nu tiu de ce, domnioar Savernake, ns dau numai de probleme, i sunt sigur c nu e vina mea. Brbaii sunt aa de sensibili, nu vi se pare?Modelul rse cu cochetrie.Groaznic, murmur Henrietta, cu ochii pe jumtate nchii.Superb, se gndea. Planul de sub pleoap e superb, la fel ca planul cellalt, care i vine n ntmpinare. Unghiul maxilarului nu e bun. Trebuie s-l dau jos i s-l refac. E greu.Coment cu vocea ei cald, afectuoas:Trebuie s v fi fost foarte greu.Cred c gelozia e foarte nedreapt, domnioar Savernake, i foarte ngust, dac m nelegei. E vorba numai de invidie, dac pot spune aa, pe frumuseea i pe tinereea celuilalt.Lucrnd la falc, Henrietta rosti absent:Da, desigur.n urm cu muli ani nvase s-i nchid mintea n compartimente etane. Putea s joace bridge, s poarte o conversaie inteligent, s ntocmeasc o scrisoare bine pus la punct, fr a acorda mai mult de o frm de atenie respectivei activiti. Acum era hotrt s o vad pe Nausica plmdindu-i-se n mini, iar torentul de cuvinte ce iroia dintre acele buze minunate, copilreti nu ptrundea deloc n profunzimile minii ei. Putea continua discuia fr niciun efort. Era obinuit cu modelele care voiau s vorbeasc. Nu att profesionistele, ct amatoarele care compensau inactivitatea forat a membrelor lansndu-se n dialoguri aprinse. Astfel, aparent Henrietta asculta i rspundea, iar Henrietta adevrat, cea aflat departe, observa: E o femeie comun i rutcioas! Dar ce ochi Nite ochi superbiCt lucr la ochi, nu-i ntrerupse sporovial. Avea s-o roage s tac atunci cnd ajungea la gur. O amuza faptul c uvoiul acela de ruti provenea din nite curbe att de splendide.La naiba, se gndi Henrietta cu frenezie subit. Am stricat arcuirea sprncenei! Care e problema? Am scos prea mult n eviden osul, i trebuie s fie delicat, nu proeminentSe ddu puin n spate, privind ncruntat sculptura i modelul.Doris Saunders continu:Ei bine, i-am zis, chiar nu neleg de ce soul tu nu ar putea s-mi ofere un cadou dac vrea, i nu cred c trebuie s faci astfel de insinuri. Domnioar Savernake, era o brar att de drgu, chiar foarte drgu. Sigur, ndrznesc s spun c bietul om i dduse ultimii bani pe ea, ns mi s-a prut un gest foarte simpatic, i nici prin gnd nu-mi trecea s o dau napoi!Nu, nu, murmur Henrietta.Nu e ca i cum ar fi fost ceva ntre noi. Ceva ru, adic. Nu s-a ntmplat nimic de genul acela.Nu, spuse Henrietta. Sunt sigur c nu s-a ntmplat nimic.Chipul i se lumin. n urmtoarea jumtate de or lucr cu un soi de furie. Se mnji cu argil pe frunte i pe pr, iar ochii i sclipeau cu intensitate. Era pe cale reuiseAcum, n cteva ore, avea s scape de agonie. Agonia care o bntuise n ultimele zece zile.Nausica Fusese bntuit de Nausica, se trezise cu Nausica, luase micul dejun cu Nausica i ieise n ora cu Nausica. Strbtuse strzile cu o nelinite arztoare, incapabil s se gndeasc la altceva dect la minunatul chip nevzut care i umplea mintea. Avusese ntrevederi cu tot felul de modele, ezitase n privina celor cu profil grecesc, se simise foarte nemulumitVoia ceva ceva care s o ajute s porneasc, ceva care s-i ntrupeze viziunea. Mersese mult, ajunsese la epuizare din cauza acestei nzuine nencetate aceea de a vedeaBntuia pe strzi privind n gol. Nu observa nimic n jur. Se strduia, se strduia n permanen, ca s-i poat apropia acel chip. Se simea bolnav, ameit, nefericitApoi, din senin, vederea i se limpezise i n faa ei, n autobuzul n care se urcase distrat i fr a o interesa destinaia, o zrise, n carne i oase, pe Nausica! Un chip de copil, cu buzele ntredeschise i cu ochi superbi, abseni, goi.Fata apsase butonul de oprire i coborse. Henrietta o urmase.I se adresase pe un ton calm i profesional. Avea ceea ce i dorea, agonia cutrii disperate luase sfrit.M scuzai pentru deranj. Sunt sculptor profesionist, iar chipul dumneavoastr este exact ceea ce-mi trebuie pentru un nou proiect.Era prietenoas, fermectoare i hotrt, aa cum tia s fie cnd i dorea ceva.Doris Saunders fusese bnuitoare, alarmat, flatat.Ei bine, nu tiu. Nu sunt sigur. Dac e vorba doar despre cap. Sigur, n-am mai fcut niciodat aa ceva!Ezitrile cuvenite, ntrebri financiare subtile.Desigur, insist s acceptai tariful breslei.Aadar, n faa ei, pe podium, se afla Nausica, entuziasmat de ideea c nurii aveau s-i fie imortalizai (dei nu-i plceau prea mult celelalte lucrri ale Henriettei pe care le vzuse n atelier!) i nerbdtoare s-i dezvluie personalitatea, mai ales c prea s se bucure ntru totul de simpatia i atenia interlocutoarei sale.Pe masa de alturi se aflau ochelarii fetei, pe care i purta ct mai rar posibil, din raiuni de vanitate. Prefera s mearg aproape orbete uneori; i mrturisise Henriettei c fr ochelari era att de chioar, nct abia putea vedea la un metru.Henrietta dduse aprobator din cap. Aa se explica, prin urmare, acea privire goal i minunat.Timpul trecu. Henrietta ls brusc jos instrumentele de sculptur i i ntinse braele.Gata, spuse ea. Am terminat. Sper c nu suntei prea obosit.A, nu, mulumesc, domnioar Savernake. A fost foarte interesant. Vrei s spunei c e gata, aa de repede?Henrietta rse.O, nu, nu e chiar gata. Mai am puin de lucru. Dar am terminat n ceea ce v privete pe dumneavoastr. Am fcut ceea ce voiam. Am construit planurile.Fata cobori ncet de pe podium. i puse ochelarii, iar inocena distant i farmecul vag al chipului ei disprur. Rmnea acum doar o drglenie simpl, ieftin.Se apropie de Henrietta i privi modelul de argil.Ah, rosti ea pe un ton dezamgit, nu prea seamn cu mine, nu-i aa?Nu, nu e un portret, zmbi Henrietta.ntr-adevr, nu prea existau similitudini. Poziionarea ochilor i linia obrajilor fuseser elementele eseniale n concepia Henriettei. Nausica nu era Doris Saunders, ci o fat fr chip, despre care se putea compune un poem. Avea buzele ntredeschise, la fel ca Doris, dar nu erau buzele lui Doris. Erau buze care vorbeau o alt limb i care ar fi dat glas unor gnduri care nu erau gndurile lui Doris.Nicio trstur nu era clar definit. Era Nausica din amintiri, nu cea vzutEi bine, opin domnioara Saunders cu ndoial, cred c va arta mai bine dup ce o vei mai lefui puin. Suntei sigur c nu mai avei nevoie de mine?Nu, mulumesc, spuse Henrietta. (Slav Domnului! adug pentru sine.) Ai fost splendid. V sunt foarte recunosctoare.Scp cu agilitate de Doris i i fcu o cafea neagr. Era obosit, extrem de obosit, ns fericit i mpcat.Parc m-a fi ntors de pe alt lume, i zise ea.Gndurile i zburar dintr-odat la John.John Cldura i nvli n obraji, iar btaia mai rapid a inimii o fcu s se mbujoreze.Mine voi merge la Conacul dintre Dealuri l voi vedea pe JohnSe ntinse pe divan i sorbi lichidul fierbinte i tare. Bu trei ceti i simi cum viaa i revenea n veneSe gndi c era reconfortant s fii din nou femeie, nu nluc. Era plcut s se simt linitit, nu irascibil i obsedat. Se bucura c nu mai trebuia s rtceasc debusolat pe strzi, cutnd ceva ce nu gsea i lsndu-se prad nervilor i nerbdrii fiindc, de fapt, nu tia ce anume cuta! Acum, slav Domnului, nu urma dect o munc susinut, i cui i era team de munc?Puse jos ceaca goal, se ridic i se ntoarse la Nausica. O privi un rstimp i, ncet, sprncenele i se ncruntar.Nu era nu era chiarCe nu era n regul?Ochii goiOchii goi, mai frumoi dect nite ochi care ar fi putut vedea Ochii goi, care i sfiau inima fiindc erau orbi Reuise sau nu?Reuise, ntr-adevr, dar mai reuise i altceva. Ceva ce nu voise sau la care nu se gndise Compoziia era satisfctoare, ns de unde venea acea impresie vagImpresia unei mini comune i rutcioaseNu ascultase, nu ascultase cu adevrat. Cu toate astea, transmindu-se de la urechi la degetele ei, aluziile rutcioase se ntipriser n argil.tia c nu avea cum s elimine aceast impresie.Henrietta se ntoarse brusc cu spatele. Poate c era numai o nchipuire. Da, precis despre asta era vorba. A doua zi avea s vad lucrurile cu totul altfel. Uimit, medit cteva clipe la vulnerabilitatea fiinei umane.Se ndrept pufnind spre cellalt capt al atelierului. Se opri n faa sculpturii Adoratorul.Aceasta arta bine. Era cioplit dintr-un lemn de pr cu o granulaie perfect, pe care l pstrase ani de zile.O privi cu un ochi critic. Da, era izbutit, fr ndoial. Cea mai bun pe care o fcuse de mult timp. O realizase pentru Grupul Internaional. Da, merita s fie expus.i reuise totul: smerenia, fora muchilor gtului, umerii ncovoiai, faa uor ridicat o fa fr trsturi, pentru c venerarea distruge personalitatea da, supunere, adoraie i devotament mai presus de idolatrie.Henrietta suspin. Dac John n-ar fi fost att de furiosO speriase acea izbucnire. i spusese despre John ceva ce probabil nu tia nici mcar el.Nu poi expune asta! o repezise el tios.Ba da, rspunsese ea, cu aceeai rceal.Se ntoarse ncet la Nausica. Se gndi c avea s o repare cumva. Pulveriz ap peste sculptur i o nveli n crpe umede. Trebuia s o lase aa pn luni sau mari. Nu avea de ce s se grbeasc. Urgena dispruse, iar toate planurile eseniale erau acolo. Nu mai avea nevoie dect de rbdare.O ateptau trei zile fericite cu Lucy, Henry i Midge. i cu John!Csc, se ntinse asemenea unei feline, cu desftare i abandon, ncordndu-i complet fiecare muchi. Brusc, i ddu seama ct era de obosit.Fcu o baie fierbinte i se duse la culcare. Se ntinse pe spate, privind stelele de pe cer. Apoi, ochii i se oprir asupra singurei lumini pe care o lsa mereu aprins, beculeul ce punea n valoare masca de sticl care fusese una dintre primele ei lucrri. Destul de comun, i prea acum. Convenional.Din fericire, se gndi Henrietta, oamenii evolueazIar acum, somn! Cafeaua tare pe care o buse nu-i provoca insomnii dect dac voia ea. Cu mult timp n urm, nvase ritmul esenial care putea invoca uitarea.Iei gndurile, le alegi din cutia minii i apoi, fr a zbovi asupra lor, le lai s-i alunece printre degetele spiritului, fr s le opreti, fr s zboveti, fr s te concentrezi, doar le lai s aluneceAfar, cineva ncerca s porneasc o main. Se auzeau ipete i rsete puternice. Prsi starea de contien pe acest fundal sonor.Maina, i se pru ei, era ca un tigru care urla galben i negru dungat ca frunzele frunze i umbre o jungl fierbinte iar apoi, n josul fluviului, un fluviu tropical larg pn la mare voci puternice care i luau rmas-bun John era lng ea pe punte ea i John porneau marea era albastr Dup aceea, n sala de mese, i zmbea de vizavi, ca la cina de la Maison Dore Bietul John, ct fusese de mnios! din nou aerul nopii i maina, senzaia de alunecare a roilor drumul rapid care o ducea departe de Londra urcuul pe Shovel Down copacii adorarea copacilor Conacul dintre Dealuri Lucy John John boala lui Ridgeway dragul de JohnAlunec n lumea viselor, ntr-o beatitudine desvritO senzaie puternic de disconfort i de vinovie o mpinse napoi. Ceva ce ar fi trebuit s fac Ceva ce ezitaseNausica?ncet, fr voie, Henrietta se ridic din pat. Aprinse luminile, se duse n camera de lucru i desfcu una cte una crpele.Inspir adnc.Nu era Nausica, ci Doris Saunders!O cuprinse un fior. ncerca s se conving singur: Pot s repar, pot s reparProasto, i spuse ntr-un final. tii foarte bine ce ai de fcut.Dac nu o fcea atunci, chiar atunci, a doua zi n-ar mai fi avut curaj. Era ca i cum i-ar fi distrus propria carne i propriul snge. Durea, da, dureaPoate, se gndi Henrietta, aa se simt pisicile atunci cnd unul dintre puii lor e bolnav i se vd nevoite s-l omoareTrase aer n piept, apoi apuc forma de lut, o smulse de pe suport i o arunc n coul de gunoi.Rmase acolo, respirnd adnc, privindu-i degetele mnjite cu argil, supus unei torturi fizice i psihice deopotriv, i cur ncet minile.Se ntoarse n pat cu un sentiment straniu de pustietate, ns, totodat, de pace.Se gndi cu tristee c Nausica nu avea s se ntoarc. Se nscuse, fusese contaminat i murise.Ciudat, reflect Henrietta, cum i se pot ntipri anumite lucruri fr s-i dai seamaNu ascultase, nu ascultase cu adevrat; cu toate astea, gndurile mediocre, rutcioase ale lui Doris i ptrunseser n minte i, incontient, i influenaser minile.Acum, ceea ce fusese Nausica Doris era numai argil, numai materia brut ce avea s fie transformat curnd n altceva.Henrietta se ntreb vistoare dac aa o fi i moartea. Personalitatea e doar o form? O form dat de gndurile cuiva? Ale cui gnduri? Ale lui Dumnezeu?Asta era, nu-i aa, ideea existenei lui Peer Gynt? ntoarcerea n creuzetul topitorului de nasturi.Unde am fost eu nsumi, ct am lipsit de aici. Eu, cel ntreg, deplinul, pecetluit pe frunte de Dumnezeu, eu nsumi, unde am fost?[footnoteRef:1] [1: Din Henric Ibsen, Peer Gynt (1867), n romnete de Virgil Teodorescu, n volumul Peer Gynt. Stlpii societii. Editura Minerva, Bucureti, 1971. (n.tr.)]

Oare aa se simea John? Fusese att de obosit noaptea trecut, att de descurajat. Boala lui Ridgeway Nicio carte nu-i spunea cine a fost Ridgeway! Ct de stupid! Ar fi vrut s tie boala lui Ridgeway John

Capitolul 3John Christow se afla n cabinetul su i i consulta penultima pacient din acea diminea. Ochii si, blnzi i ncurajatori, o priveau n timp ce aceasta i descria, i explica, i prezenta detalii. Cnd i cnd ddea din cap nelegtor. Punea ntrebri, ddea sfaturi. Chipul suferindei se lumin. Doctorul Christow era extraordinar! Era att de interesat i de preocupat! Chiar i o simpl discuie cu el i ddea putere.John Christow trase spre el o foaie de hrtie i ncepu s noteze. Socotea c ar fi fost indicat un laxativ. Marca aceea american nou, ambalat n celofan i cu un nveli de culoare roz. Foarte scump i greu de gsit, nu era de vnzare n orice farmacie. Probabil trebuia s se duc tocmai pe strada Wardour ca s-l gseasc. Poate c avea s o liniteasc timp de o lun, dou, iar apoi avea s se gndeasc la altceva. Nu putea face nimic pentru ea. Nu avea un organism puternic, i asta era situaia. Efectiv, nu avea cum s-o ajute. Spre deosebire de btrna doamn CrabtreeO diminea plicticoas. Profitabil din punct de vedere financiar, dar att. Ah, ct de obosit era! Stul de femei bolnvicioase i de vicrelile lor. Vindecare, alinare, doar att. Uneori se ntreba dac merit, dar i amintea instantaneu de spitalul St. Christopher, de lungul ir de paturi din salonul Margaret Russell i de zmbetul fr dini al doamnei Crabtree.Ct de bine se neleseser! Ea era o lupttoare, nu ca leguma din patul vecin. Ea era de partea lui, voia s triasc, dei numai Dumnezeu putea ti de ce, avnd n vedere spelunca n care locuia, cu un so beiv i o ciurd de copii neastmprai. Din zori pn n sear, freca sute de podele n sute de birouri, ntr-o sclavie dur i nencetat, cu mult prea puine plceri! Dar voia s triasc, iubea viaa aa cum o iubea i el, John Christow! Nu iubeau micile ntmplri de zi cu zi, ci viaa nsi, ideea existenei. Ce curios! Iat un lucru greu de explicat. Se gndi c trebuia s vorbeasc despre asta cu Henrietta.Se ridic pentru a-i nsoi pacienta la u. Mna lui o strnse pe a ei cu cldur, cu prietenie, cu ncurajare. i vocea i era optimist, plin de atenie i de simpatie. Plec revigorat, aproape fericit. Doctorul Christow chiar i ddea interesul!Atunci cnd ua se nchise, John Christow uit instantaneu de pacient, aproape c nu fusese contient de existena ei nici mcar ct se aflase n cabinetul lui. Se limitase la ndeplinirea obligaiilor profesionale. Totul era automat. Pe de alt parte, chiar dac nu-i acordase prea mult atenie, depusese anumite eforturi. Formulase rspunsuri automate i, cu toate astea, se simea sectuit de putere.Dumnezeule, i zise, sunt obosit.. nc un pacient i apoi sosea sfritul de sptmn. Se gndi la el cu recunotin. Frunze aurii cu nuane roietice i maronii, mirosul umed i delicat al toamnei, drumul prin pdure, focurile de tabr. Lucy, o persoan unic i extrem de ncnttoare, cu mintea ei curioas, rapid, ager. n opinia lui, Henry i Lucy erau cele mai bune gazde din Anglia, iar Conacul dintre Dealuri era casa cea mai frumoas pe care o vzuse vreodat. Duminic avea s se plimbe prin pdure cu Henrietta, pn n vrful dealului i de-a lungul coamei. Mergnd alturi de Henrietta, avea s uite c n lume existau oameni bolnavi. Slav Domnului, cuget el, Henrietta nu se mbolnvete niciodat.Iar apoi, cu o schimbare brusc de dispoziie, se gndi c ea nu i-ar fi spus niciodat dac ar fi fost bolnav.nc un pacient. Trebuia s apese clopoelul de pe birou. Totui, n mod inexplicabil, amn momentul. Deja era trziu. Probabil c prnzul era gata sus, n sufragerie. Probabil c Gerda i copiii ateptau. Trebuia s continueCu toate astea, rmase acolo, nemicat. Era istovit.Oboseala l cuprindea din ce n ce mai mult n ultima vreme. tia c era tot mai nervos, ns nu se putea controla. Biata Gerda, medit el, cte trebuia s suporte! Era att de supus, mereu pregtit s-i asume vina chiar dac, n jumtate din situaii, rspunderea i aparinea lui! Erau zile n care tot ceea ce spunea sau fcea Gerda l irita; i ddea seama cu tristee c nimic nu-l enerva mai mult dect virtuile ei. Rbdarea ei, altruismul, felul n care i nsuea dorinele lui l fceau s-i piard cumptul. Iar ea nu-i reproa niciodat ieirile, nu ncerca niciodat s-i impun preferinele, nu voia niciodat s aib ultimul cuvnt.Ei bine, se gndi, de asta te-ai nsurat cu ea, nu? De ce te plngi? Dup vara de la San MiguelCurios era faptul c nsei calitile care l nemulumeau la Gerda erau cele pe care ar fi vrut s le gseasc la Henrietta. Ceea ce l enerva la Henrietta (nu, de fapt l nfuria, nu l enerva), ceea ce l nfuria la Henrietta era corectitudinea ei deplin n raport cu el. Nu se potrivea deloc cu atitudinea ei fa de lume n general. i spusese odat:Cred c eti cea mai mare mincinoas din cte cunosc.Poate.Eti dispus s declari ntotdeauna orice, numai ca oamenii s se simt mai bine.Asta mi se pare mai important.Mai important dect adevrul?Mult mai important.Atunci de ce naiba nu m poi mini i pe mine un pic mai mult?Vrei s te mint?Da.mi pare ru, John, dar nu pot.Cu siguran tii prea bine ce vreau s-mi spuiLa naiba, nu trebuia s se gndeasc n acele momente la Henrietta. Avea s o vad chiar n dup-amiaza respectiv. Acum trebuia s-i continue munca. S apese butonul i s-i examineze ultima pacient. Alt bolnav nchipuit! Zece la sut suferin autentic i nouzeci la sut ipohondrie! Ei bine, de ce s nu se bucure de boal dac i plcea s plteasc pentru asta? Aa se ajungea la un echilibru cu toate doamnele Crabtree din lume.ns rmase n continuare acolo, fr s se mite.Era obosit, foarte obosit. I se prea c se afla n aceast stare de foarte mult vreme. i dorea ceva din tot sufletul.Un gnd i fulger prin minte: Vreau s merg acas.Fu uluit. De unde venise aceast idee? Ce voia s spun cu asta? Acas? Pentru el, acas nu existase niciodat. Prinii lui fuseser anglo-indieni, l crescuser diveri unchi i mtui i i petrecuse vacanele la tot felul de rude. Prima cas permanent pe care o avusese era aceast locuin din Harley Street.Oare acolo era acas? Ddu din cap cu hotrre. tia c nu.ns curiozitatea medical i fusese strnit. Ce nsemna acel gnd aprut subit?Vreau s merg acasTrebuia s existe ceva. O imaginei nchise pleoapele pe jumtate ca s poat intra n atmosferVzu foarte clar, cu ochii minii, albastrul profund al Mrii Mediterane, palmierii i cactuii, inspir praful fierbinte de var i i aduse aminte de apa rece i de plaja n btaia soarelui. San Miguel!Fu uimit i puin deranjat. Nu se mai gndise la San Miguel de ani de zile. Cu siguran nu voia s se ntoarc acolo. Toate acele evenimente aparineau trecutului.Se ntmplase n urm cu doisprezece, poate paisprezece sau cincisprezece ani. Fcuse ceea ce trebuia! Judecase aa cum era corect! Fusese ndrgostit la culme de Veronica, ns relaia n-ar fi mers. Veronica l-ar fi absorbit cu trup i suflet. Era o femeie extrem de egoist i nu se ferea s-o recunoasc! Veronica pusese mna cam pe tot ce-i dorise, ns nu i pe el. Reuise s scape. Probabil o tratase necavalerete, potrivit concepiei tradiionale. Altfel spus, i dduse papucii. Adevrul era ns c voia s-i triasc propria via, iar Veronica nu i-ar fi permis s fac acest lucru. Veronica voia s-i triasc viaa ei, cu John pe post de anex.Fusese ocat atunci cnd el refuzase s o nsoeasc la Hollywood.i spusese cu dispre:Dac tot vrei s fii doctor, poi s faci facultatea acolo, presupun, dar chiar nu e nevoie. Eti n stare s te ntreii, iar eu o s ctig o grmad de bani.Dar mi iubesc profesia, ripostase el cu vehemen. Voi lucra cu Radley.Vocea lui, tnr i entuziast, pronunase numele respectiv cu admiraie. Fata pufnise.Moul la ridicol?Moul la ridicol, rspunsese John furios, a fcut cele mai valoroase cercetri despre boala lui Pratt.Cui i pas de boala lui Pratt? l ntrerupsese Veronica. California era, din punctul ei de vedere, o regiune cu o clim ncnttoare; n plus, era minunat s vezi lumea. O s fie groaznic fr tine, adugase ea. Te vreau, John. Am nevoie de tine.Apoi i propusese ideea formidabil ca ea s refuze oferta de la Hollywood, s se mrite cu el i s se stabileasc la Londra.Fusese amuzat, dar ferm. Ea avea s se duc la Hollywood, l iubea pe John, iar John trebuia s se nsoare cu ea i s o nsoeasc. Nu avea dubii n legtur cu frumuseea i puterea ei.John nelesese c nu putea face dect un lucru, aa c l fcuse. i scrisese, anunnd-o c rupea logodna.Suferise foarte mult, ns nu se ndoise niciodat de nelepciunea deciziei sale. Se ntorsese la Londra, ncepuse s lucreze cu Radley, iar dup un an se cstorise cu Gerda, care era diferit de Veronica n toate privinele.Ua se deschise i secretara lui, Beryl Collier, intr n cabinet.Mai trebuie s o consultai pe doamna Forrester.tiu, rspunse el scurt.Am crezut c poate ai uitat.Beryl travers ncperea i iei. Ochii lui Christow i urmrir retragerea calm. Era o fat simpl, dar extrem de eficient. Lucra pentru el de ase ani. Nu fcuse niciodat vreo greeal, nu era niciodat stnjenit, ngrijorat sau grbit. Avea prul negru, o figur tears i o brbie hotrt. Din spatele ramelor groase, ochii ei de o culoare nedefinit, gri-deschis, i supravegheau pe el i pe restul lumii cu aceeai atenie inexpresiv.Voise o secretar simpl, care s nu se in de prostii, i avea o secretar simpl, pe care nu o interesau deloc prostiile. Cteodat, n mod paradoxal, lucrul acesta l scotea din mini. Dup toate regulile artei, Beryl ar fi trebuit s-i fie dedicat trup i suflet. n realitate ns, atitudinea ei era glacial. Nu se ntrezrea nicio urm de devotament sau de abnegaie, fiindc Beryl l privea ca pe o fiin uman, supus greelii la fel ca toate celelalte. Nu era impresionat de personalitatea lui, nu era influenat de farmecul lui. Uneori, John Christow se ndoia c Beryl l plcea mcar.O surprinsese odat vorbind cu o prieten la telefon.Nu, spunea ea. Nu cred c e mult mai egoist dect era nainte. Poate doar mai nepstor i lipsit de tact.tia c vorbea despre el, iar timp de douzeci i patru de ore aceast idee l nfuriase!Dei entuziasmul necondiionat al Gerdei l enerva, l enervau i aprecierile reci ale lui Beryl. De fapt, se gndi, m enerveaz aproape orice.Era ceva n neregul. Prea mult munc? Poate. Nu, asta era doar o scuz. Nerbdarea din ce n ce mai mare, oboseala iritant trebuiau s aib o semnificaie mai profund. Nu se poate. Nu mai pot continua aa. Ce se ntmpl cu mine? De-a putea pleca.Ideea de fug i ncoli iari n minte.Vreau s merg acasLa naiba, casa lui era n Harley Street, la numrul 404!Iar doamna Forrester se afla n anticamer. O femeie obositoare, o femeie cu prea muli bani i prea mult timp liber, n care se gndea numai la boli.Cineva i spusese odat:Probabil c v epuizeaz pacienii bogai care se cred mereu bolnavi. Trebuie s fii fericit atunci cnd discutai cu sracii, care merg la doctor doar atunci cnd chiar au probleme!Rsese. Era amuzant ce credeau oamenii despre Sraci, cu S mare. Ar fi trebuit s o vad pe doamna Pearstock, pacient a cinci clinici diferite, care lua n fiecare sptmn, gratis, flacoane de medicamente, unguente pentru spate, siropuri de tuse, laxative, digestive!Domnu doctor, de paipe ani iau leacu maro i numai sta-mi face bine! Domnu doctor cel tnr mi-a dat unul alb sptmna trecut. Nu-i bun deloc! Da e firesc, nu-i aa, domnu doctor? Iau de paipe ani leacu maro, i dac n-am parafina lichid i bulinele maroi rsuna n minte vocea aceea plngrea. Era o femeie sntoas tun. Nici mcar medicamentele pe care le lua nu-i fceau ru!Erau la fel, ca nite surori desprite la natere, doamna Pearstock din cartierul muncitoresc Tottenham i doamna Forrester din zona rezidenial Park Lane. Trebuia s le asculi i s mzgleti ceva cu pixul pe o fil de agend scump sau pe o reet de spital, dup cazDumnezeule, ct era de istovitMarea albastr, mirosul vag, dulce de mimoze, praful fierbinteTrecuser cincisprezece ani. Se terminase totul, slav Domnului! Avusese curajul s pun captCuraj? se ntreb nedumerit. Asta se numete curaj?De fapt, fcuse ceea ce trebuia, nu-i aa? Fusese un adevrat chin, i l duruse n ultimul hal. Dar reuise s treac peste toate, venise acas i se nsurase cu Gerda.Avea o secretar simpl i o nevast simpl. Asta voise, corect? Se sturase de frumusee, nu? Vzuse ce putea face cu frumuseea o femeie ca Veronica. Vzuse ce efect avea asupra tuturor brbailor din jur. Dup Veronica, i dorise siguran. Siguran, pace, devotament i toate celelalte lucruri mrunte, linitite, durabile ale vieii. O dorise, de fapt, pe Gerda! Voise pe cineva care s-i preia concepiile, care s-i accepte deciziile i care s nu aib, nici mcar o dat, idei proprii.Cine spusese c adevrata tragedie a vieii nseamn s ai ceea ce vrei?Aps cu furie butonul de pe birou.Trebuia s-o examineze pe doamna Forrester.Consultaia dur un sfert de or. Din nou, i ctig uor banii. Ascult, puse ntrebri, ddu sfaturi, fu convingtor, transmise ceva din propria-i energie vindectoare. Scrise nc o reet pentru un medicament scump.Femeia nevrotic i bolnvicioas care abia se trse n cabinet plec mai sigur pe ea, cu obrajii mbujorai, cu senzaia c poate, la urma urmei, viaa merit tritJohn Christow se sprijini de sptar. Acum era liber. Liber s mearg sus, la Gerda i la copii. Scpase de grijile bolilor i ale suferinelor pentru un ntreg sfrit de sptmn.Nu-l prsise ns dorina de a nu se mica, acea letargie nemaintlnit. Era obosit, obosit, obosit

Capitolul 4n sufrageria apartamentului de deasupra cabinetului de consultaii, Gerda Christow se uita cu ochii mari la pulpa de miel.Trebuia s o trimit napoi la buctrie, ca s fie inut cald, sau nu?Dac John mai ntrzia mult, avea s se rceasc, iar asta era groaznicPe de alt parte, plecase deja ultima pacient, iar John avea s urce ntr-o clip. Dac trimitea mncarea napoi, ar fi trebuit s mai atepte dup ea, iar John era nerbdtor i ar fi dojenit-o: Nu tiai c urma s vin imediat? Vocea lui ar fi avut acel ton de exasperare stpnit pe care l cunotea i l detesta prea bine. Apoi, carnea s-ar fi uscat i s-ar fi rscopt. John nu suporta carnea rscoapt.Pe de alt parte, nu-i plcea nici mncarea rece.Oricum, la momentul respectiv mncarea era bun, fierbinten mintea ei era un du-te-vino constant, iar senzaia de nenorocire i de team se intensific.Lumea ntreag se rezuma la acea pulp de miel, care se rcea pe farfurie.De cealalt parte a mesei, fiul ei, Terence, de doisprezece ani, i spuse:Srurile borice ard cu o flacr verde, srurile de sodiu sunt galbene.Gerda privi distras chipul ptros i pistruiat al copilului. Habar nu avea despre ce vorbea.tiai asta, mam?Ce s tiu, dragule?Despre sruri.Ochii Gerdei zburar spre olivier. Da, sarea i piperul erau pe mas. Perfect. Sptmna trecut, Lewis uitase s le aduc, iar John se enervase. Mereu era cevaE unul dintre testele chimice, spuse Terence cu voce vistoare. Foarte interesant.Zena, de nou ani, cu un chip frumos, ns inexpresiv, scnci:Mi-e foame. Nu putem s mncm, mam?Doar o clip, draga mea. Trebuie s-l ateptm pe tata.Am putea s ncepem, propuse Terence. Pe tata nu l-ar deranj a. tii ct de repede mnnc.Gerda ddu din cap.S taie ea pulpa? Nu tia niciodat pe unde trebuia s vre cuitul. Desigur, poate c Lewis o aezase corect pe farfurie, ns uneori greea, iar John se supra dac friptura nu era tranat dup reguli. Gerda i zise disperat c ea nu o tia niciodat bine. Doamne, ct de mult se rcise sosul, se formase o pojghi deasupra! Trebuia s trimit carnea napoi. Dar dac John era pe cale s vin i sigur trebuia s vinSe gndi i se rzgndi nefericit, ca un animal n cuc.Lsat pe spate n scaunul din cabinet, lovind uor masa cu palmele, contient c, sus, masa trebuia s fie gata, John Christow nu se putea hotr s se ridice.San Miguel marea albastr parfumul de mimoze crinul stacojiu ncadrat de frunze verzi soarele puternic praful disperarea dragostei i a suferineiSe gndi: Gata, Doamne, nu mai vreau. Niciodat! S-a terminati dori brusc s n-o fi cunoscut niciodat pe Veronica, s nu se fi nsurat niciodat cu Gerda, s n-o fi ntlnit niciodat pe HenriettaDoamna Crabtree valora mai mult dect toate. Ct de ru se speriase cu o sptmn n urm! Fusese foarte mulumit de reaciile ei. Deja putea suporta 0,005. Dup aceea se produsese o cretere alarmant a toxicitii, iar reacia D.L. fusese negativ, nu pozitiv.Femeia gfia cu chipul vineiu i l privea cu ochi neastmprai, maliioi.M foloseti pe post de cobai, drguule? Faci experimente pe mine, nu-i aa?Vrem s v facem bine, rspunsese Christow zmbind.S v jucai cu mine, vrei s spui! rsese ea brusc. Nu-i nimic. F-i treaba, dom doctor! Cineva tre s fie primul, nu-i aa? Cnd eram mic mi-am fcut un permanent. Greu mi-a mai fost! Nu puteam s-mi trec pieptenele prin pr. Cu toate astea, a fost tare distractiv. Poi s te distrezi, dom doctor, eu rezist.V simii destul de ru, nu-i aa? i atinse pulsul cu mna i i transmise btrnei din pat propria sa vitalitate.Tare ru m simt, ai dreptate! Nu sta era planul, nu? Nu conteaz. Nu te descuraja. Pot s ndur multe, s tii!John Christow i spusese pe un ton apreciativ:Suntei n regul. A vrea ca toi pacienii mei s fie ca dumneavoastr.Vreau s m fac bine asta e! Vreau s m fac bine. Mama a trit pn la optzeci i opt de ani, iar bunic-mea a murit la nouzeci. n familia mea se triete mult.Plecase nefericit, plin de ndoieli. Fusese att de sigur c se afl pe drumul cel bun. Unde greise? Cum s reduc toxicitatea, s menin coninutul de hormoni la un nivel ridicat i, totodat, s neutralizeze pantratinaFusese prea ncreztor. Fusese convins c scpase de toate obstacolele.Acolo, pe treptele spitalului St. Christopher, l cuprinsese o disperare subit, o ur fa de munca ndelungat, lent, obositoare ce-i ocupa timpul, i se gndise la Henrietta. Se gndise brusc, nu att la ea, ct la frumuseea, la prospeimea ei, la sntatea i la vitalitatea ei radiant, la mirosul slab de primule al prului ei.Se dusese imediat la Henrietta, dup ce anunase acas c avea s ntrzie. Ptrunsese n atelier i o luase n brae, strngnd-o cu o ferocitate nou pentru ei.l privise uimit. Dup aceea se eliberase din braele lui i i fcuse o cafea. ncepuse apoi s-i pun ntrebri. Venea direct de la spital?El nu voia s vorbeasc despre asta. Voia s fac dragoste cu Henrietta i s uite de spital, de doamna Crabtree, de boala lui Ridgeway i de toate celelalte griji.Totui, la nceput mai reticent, apoi mai lejer, i satisfcuse curiozitatea. n scurt timp se plimba prin atelier, lansndu-se n explicaii i teorii tehnice. Se oprise o dat sau de dou ori, ncercnd s simplifice problema.Vezi, trebuie s obii o reacieHenrietta adugase rapid:Da, da, reacia D.L. Trebuie s fie pozitiv. neleg asta. Continu.De unde tii despre reacia D.L.? o ntrebase uimit.Am citit ntr-o carteCe carte? A cui?Femeia artase nspre msua cu cri, iar John pufnise.Scobell? Scobell nu e bun. Scrie numai prostii. Fii atent, dac vrei s citeti, nuNu vreau dect s neleg civa dintre termenii pe care i foloseti, ca s te pot urmri fr a fi nevoie s te opreti de fiecare dat i s-mi explici. Continu, pricep foarte bine.Ei bine, spusese el cu ndoial, s nu uii c Scobell scrie numai aiureli.Apoi continuase. Vorbise dou ore i jumtate. Analizase problemele, examinase posibilitile, evideniase ipotezele acceptabile. Aproape c nu era contient de prezena Henriettei. De mai multe ori, cnd el ovia, inteligena ei l ajutase s progreseze, vznd, aproape naintea lui, ce ezita s propun. Acum devenise interesat i i recptase ncrederea n sine. Avusese dreptate, teoria principal era corect i existau modaliti, mai multe modaliti de a combate simptomele toxiceApoi, dintr-odat, se simise obosit. Totul i era foarte clar. A doua zi diminea avea s rezolve problema. Avea s l sune pe Neill, s-i spun s combine cele dou soluii i s ncerce aa. La naiba, doar nu avea de gnd s se dea btut!Sunt obosit, rostise brusc. Doamne, ce obosit sunt!Apoi se lsase pe spate i czuse ntr-un somn profund.Cnd se trezise, Henrietta i zmbea n lumina soarelui de diminea i pregtea ceaiul. i zmbise i el.Lucrurile n-au mers conform planului.Mai conteaz?Nu. Nu. Eti foarte drgu, Henrietta. Dac te intereseaz subiectele astea, adugase el privind nspre msua cu cri, o s-i aduc ceva bun de citit.Nu m intereseaz subiectele astea. M interesezi tu, John.Nu poi citi Scobell, protestase el, lund n mn volumul cu pricina. Omul sta e un arlatan.Ea rsese. John nu nelegea de ce opinia lui despre Scobell o amuza att de mult.Asta l uimea de fiecare dat la Henrietta. Revelaia subit i deconcertant c ea putea rde de elNu era obinuit cu aa ceva. Gerda l lua ntotdeauna n serios. Veronica nu se gndise niciodat dect la ea nsi. ns Henrietta obinuia s-i ncline capul pe spate, privindu-l cu ochii ntredeschii, cu un zmbet brusc, tandru, pe jumtate ironic, ca i cum ar fi spus: Ia s m uit eu bine la omul sta S m ndeprtez puin i s m uit la elI se prea c se comporta la fel ca atunci cnd se ncrunta puin pentru a-i privi lucrrile sau un tablou. Era la naiba era detaat. Nu voia ca Henrietta s fie detaat. Voia ca Henrietta s se gndeasc doar la el, s nu mai aib altceva n cap.Chiar asta nu-i place la Gerda, de fapt, se lumin el brusc.Adevrul era c nu tia ce voia i se comporta ilogic.Vreau s merg acas Ce propoziie absurd, ridicol, fr sens.Peste o or i ceva avea s plece din Londra, avea s uite de bolnavii care miroseau ciudat i avea s adulmece fumul, pinii i frunzele umede i moi de toamn nsi micarea mainii avea s-l calmeze Acea accelerare uoar, fr eforti ddu seama c lucrurile nu aveau s stea aa fiindc, din cauza unei luxaii la o ncheietur, trebuia s conduc Gerda, iar Gerda, Dumnezeule, nu fusese n stare nici mcar s-i nsueasc rudimentele condusului! De fiecare dat cnd schimba vitezele, John trebuia s tac, s strng din dini ca s nu spun nimic, pentru c tia din experien c orice ar fi zis ar fi nrutit lucrurile. Curios era faptul c nimeni nu reuise s-o nvee pe Gerda s schimbe vitezele, nici chiar Henrietta. i pasase aceast responsabilitate Henriettei, gndindu-se c entuziasmul ei ar fi avut mai mare succes dect nervozitatea lui.Henrietta iubea mainile. Vorbea despre ele cu patosul cu care alii vorbeau despre primvar sau despre primul ghiocel.Nu e o frumusee, John? l vezi cum toarce? (Pentru Henrietta, mainile erau mereu masculine.) Reuete s urce dealul Bale n viteza a treia, fr s trebuiasc s ambalezi motorul. Ascult cum toarce.Odat izbucnise furios:Nu crezi, Henrietta, c ai putea s-mi acorzi puin atenie i s uii cteva clipe de afurisita asta de main?ntotdeauna i era ruine de astfel de ieiri.Nu tia niciodat cnd se produceau, din senin.La fel se comporta i fa de munca ei. i ddea seama c sculpturile ei erau bune. Le admira i, n acelai timp, le ura.Cea mai aprig ceart o avuseser din aceast cauz.Gerda i spusese ntr-o zi:Henrietta m-a rugat s-i fiu model.Poftim? ntrebase el cu o uluire deloc laudativ. Pe tine?Da, mine m duc la atelier.De ce naiba are nevoie de tine?Nu, nu fusese deloc politicos. Din fericire, Gerda nu sesizase nimic. Prea ncntat de ofert. Bnuia c Henrietta dduse dovad de una dintre proverbialele sale galanterii nesincere. Poate c Gerda sugerase c i-ar fi plcut s fie sculptat, sau ceva de genul acesta.Apoi, peste cteva zile, Gerda i artase triumftoare o statuet din ghips, destul de drgu i bine lucrat, la fel ca toate realizrile Henriettei. Statueta o idealiza pe Gerda, iar femeia era n mod evident mulumit.E splendid, John.E opera Henriettei? Nu nseamn nimic, absolut nimic. Nu neleg cum de a ajuns s fac aa ceva.Desigur, nu are nimic n comun cu lucrrile ei abstracte, dar mi se pare c e bun, John, chiar mi se pare.Nu mai spusese nimic fiindc nu voia s-i strice plcerea Gerdei, ns o abordase pe Henrietta cu prima ocazie.Ce te-a apucat s-o sculptezi pe Gerda? E nedemn de tine. De regul faci lucrri onorabile.Nu cred c e o sculptur proast, rspunsese Henrietta ncet. Gerda prea destul de mulumit.E de-a dreptul ncntat. Nu-i de mirare. Gerda nu tie s fac diferena ntre art i o fotografie color.Nu era o lucrare slab, John. Era doar o statuet-portret. Inofensiv i deloc pretenioas.De regul nu-i pierzi timpul cu aa cevaSe ntrerupsese cnd dduse cu ochii de o sculptur din lemn, nalt cam de un metru i jumtate.La naiba, ce e asta?E pentru Grupul Internaional. Lemn de pr. Adoratorul. Henrietta l urmrea cu privirea. John fcuse ochii mari i, brusc, se ntorsese spre ea cu sngele pulsndu-i n tmple.Deci pentru asta ai avut nevoie de Gerda? Cum ai ndrznit?M ntrebam dac ai s-i dai seamaS-mi dau seama? Sigur c-mi dau seama! E aici! strigase el, indicnd cu degetul muchii lai i grei ai gtului.Henrietta ncuviinase din cap.Da, aveam nevoie de gt i de umeri, de acea uoar nclinare n fa, de privirea plecat a supunere. E minunat!Minunat? Ascult, Henrietta, lucrurile nu pot rmne aa. Trebuie s-o lai n pace pe Gerda.Gerda nu va ti. Nu va ti nimeni. tii c Gerda nu s-ar recunoate niciodat. Nimeni nu ar recunoate-o. i, de fapt, nu e Gerda. Nu e nimeni.Eu am recunoscut-o, nu-i aa?Tu eti altfel, John. Tu vezi lucruri.Ct tupeu! Nu, Henrietta! Nu se poate aa ceva! Nu nelegi c nu ai scuz pentru ceea ce ai fcut?Poftim?Nu-i dai seama? Unde i-e sensibilitatea obinuit?Nu nelegi, John, rspunsese ncet Henrietta. Cred c nu te voi putea face s nelegi niciodat. Nu tii ce nseamn s vrei ceva, s l priveti zi de zi, linia gtului, muchii, unghiul n care capul se ndreapt nainte, curbura maxilarelor. Mi le doream de fiecare dat cnd m uitam la Gerda Trebuia s le am!Nu ai pic de scrupule!Da, probabil. Dar atunci cnd vrei lucruri la modul sta trebuie pur i simplu s le iei.Vrei s spui c trebuie s nu-i pese deloc de cei din jur. Nu-i pas de GerdaNu fi absurd, John. De asta am fcut statueta de ghips. Ca s-i plac Gerdei i s fie fericit. Nu sunt inuman!Ba chiar inuman eti!Chiar crezi, sincer, c Gerda se va recunoate vreodat n sculptura asta?John privise lucrarea fr chef. n cele din urm, lsase furia i resentimentele pe planul al doilea. Avea n fa un personaj straniu, o figur care adora o zeitate nevzut, cu chipul ndreptat n sus, oarb, surd, devotat, de un fanatism nenchipuitCe lucru ngrozitor ai putut face, Henrietta!Da, rspunsese ea cutremurndu-se uor. i eu m-am gndit la astaLa ce se uit? Cine e acolo, n faa ei?Henrietta ezitase. ntr-un trziu mrturisise, pe un ton ciudat.Nu tiu. Dar cred c e posibil s se uite la tine, John.

Capitolul 5I

n sufragerie, Terence formulase o nou concluzie tiinific.Srurile de plumb sunt mai solubile n apa rece dect n cea cald.Privi n expectativ spre mama sa, dar fr vreo speran real. n opinia micului Terence, prinii erau dezamgitori.tiai asta, mam?Nu tiu nimic despre chimie, dragul meu.Puteai s fi citit ntr-o carte, spuse Terence.Era o simpl afirmaie, ns, printre rnduri, se putea citi o anumit melancolie.Gerda nu-i percepu tristeea. Era prins n capcana propriei nefericiri. Din nou, din nou, din nou Fusese nefericit de cnd se trezise dimineaa i nelesese c urma excursia la familia Angkatell, de care se temea att de mult. Conacul dintre Dealuri reprezentase ntotdeauna un comar pentru ea. Se simea mereu pierdut i buimcit. Cel mai mult o speria Lucy Angkatell, care nu-i termina niciodat propoziiile, se gndea i se rzgndea la fel de repede i ncerca tot timpul s fie drgu. Dar i ceilali erau aproape la fel de ri. Pentru Gerda urmau dou zile de martiriu, pe care avea s le ndure de dragul lui John.n dimineaa aceea, cnd se trezise, John remarcase, pe un ton de vdit plcere:Slav cerului c ajungem la ar zilele astea. i va face bine, Gerda. Exact de asta ai nevoie.Va fi ncnttor, rspunsese ea, zmbind mecanic, cu o bravur altruist.Privirea ei mhnit scrutase dormitorul. Tapetul n dungi crem, cu un semn negru lng ifonier, msua de toalet din lemn de mahon, cu oglinda care se nclina prea mult, covorul vesel, de un albastru strlucitor, acuarelele care nfiau peisaje din inutul Lacurilor. Nu avea s mai vad toate aceste lucruri dragi pn luni.n schimb, trebuia s suporte o camerist, care avea s intre n dormitorul strin, s aeze pe noptier tava cu ceai, s ridice jaluzelele, iar apoi s-i mptureasc hainele, ceea ce o deranja cel mai mult pe Gerda. Trebuia s stea locului, s ndure toate aceste servicii, s se calmeze gndindu-se c mai era doar o diminea Ca atunci cnd era la coal i numra zilele.Gerdei nu-i plcuse la coal. Era mai incomod ca oriunde. Acas fusese mai bine, ns nici mcar acas nu se simise n largul ei. Desigur, toi erau mai rapizi i mai inteligeni ca ea. Comentariile lor iui, nerbdtoare, nu neaprat rutcioase, i uierau n urechi ca o furtun: Hai mai repede, Gerda, Bleago, d-mi-l mie!, N-o lsa pe Gerda s fac asta, o s dureze ani de zile, Gerda nu pricepe niciodat nimicNu neleseser oare c aa nu reueau dect s o fac i mai nceat, i mai proast? Ajunsese din ce n ce mai ru, mai nendemnatic, mai lent n gndire, mai predispus s priveasc n gol atunci cnd i se spunea ceva.Brusc, descoperise soluia. De fapt, aproape accidental, i gsise propria arm de aprare.Devenise i mai lent, iar privirea uluit i devenise i mai pustie. Acum ns, cnd i se reproa Doamne, Gerda, ct de proast eti, nu nelegi asta?, putea, n spatele acelei expresii goale, s jubileze n secret Nu era att de proast pe ct o credeau De multe ori, cnd se prefcea c nu nelege, nelegea. Alteori, i ncetinea intenionat ritmul i zmbea n sine atunci cnd degetele nerbdtoare ale altei persoane i preluau activitatea.Ct de bine se simea tiind c, de fapt, era superioar. ncepuse s se amuze destul de des Da, era distractiv s tie mai mult dect credeau alii. S poat face un lucru, dar s nu lase pe nimeni s o afle.Pe de alt parte, se bucura de avantajul, descoperit dintr-odat, c sarcinile ei erau preluate de alii. Desigur, asta o scpa de o grmad de griji. Apoi, dac oamenii se nvau s fac treburile n locul ei, nu mai trebuia s se osteneasc, i nimeni nu se prindea c nainte le fcea prost. Aa c, treptat, ajungea chiar de unde plecase. La sentimentul c era egal cu toi cei din jur.Gerda se temea ns c acest lucru nu era valabil i n cazul familiei Angkatell. Soii Angkatell erau mereu att de sus, nct nu puteai spera s-i ajungi. Nu-i suporta! Dar lui John i fceau bine vizitele la ei. Se ntorcea acas mai puin obosit i, cteodat, mai puin nervos.Bietul John! se gndi ea. John era minunat. Toat lumea era de prerea asta! Un medic att de inteligent, att de drgu cu pacienii. Trudea pe brnci i era foarte preocupat de bolnavii din spital, dei aceast latur a activitii nu-i aducea niciun ban. John era att de dezinteresat, att de nobil.tiuse ntotdeauna, nc din prima clip, c John era strlucit i c avea s ajung n vrf. Iar el o dorise pe ea, dei s-ar fi putut nsura cu o femeie mult superioar. Nu-l interesase c era nceat, destul de proast i nu foarte frumoas. i promisese c avea s-i poarte de grij, c nu trebuia s se ocupe de nimic, c el avea s-o ocroteascExact aa trebuia s fie un brbat. Iar John o alesese pe ea.mi place ca lucrurile s se fac aa cum vreau eu, i spusese odat, cu zmbetul acela subit, armant, pe jumtate poruncitor.Sigur, ea nu avea nicio problem. ncercase ntotdeauna s-i fac pe plac. Chiar i n ultima vreme, cnd fusese att de dificil i de nervos, i nimic nu prea s-i convin. Nimic din ce fcea ea nu era bine. Nu putea s dea vina pe el. Era att de ocupat, att de altruistDumnezeule, friptura! Ar fi trebuit s o trimit napoi. John nc nu apruse. De ce nu putea s ia hotrrea corect? Se simi din nou cufundat n nefericire. Friptura! Sfritul de sptmn la familia Angkatell! Simi cum i zvcnesc tmplele. O, nu, nu migrenele! John se enerva i mai tare cnd ea avea migrene. Nu voia s-i dea niciodat o pastil, dei i-ar fi fost foarte simplu, fiind medic. i spunea s nu se mai gndeasc i s fac o plimbare, fiindc nu avea sens s se otrveasc cu medicamente.Friptura! Privind pulpa de miel de pe mas, Gerda simi cuvntul repetndu-se n capul care i plesnea: friptura, friptura, fripturaLacrimi de neputin i nvlir n ochi. De ce, se gndi ea, nimic nu-mi iese niciodat bine?Terence i privi mama i apoi pulpa de miel. De ce noi nu putem s mncm? Ct de proti sunt adulii! Nu are nicio noim! se gndi copilul.Apoi rosti cu o voce precaut:Eu i Nicholson Minor o s facem nitroglicerin n grdina tatlui lui. Locuiesc n Streatham.Serios, dragule? Cred c va fi foarte drgu, spuse Gerda.nc mai avea timp. Dac suna i i spunea lui Lewis s duc acum friptura la nclzitTerence o studie plin de curiozitate. Avusese impresia c fabricarea de nitroglicerin nu era o preocupare ncurajat de prini. Alesese un moment n care socotise c afirmaia lui va trece neobservat. Se gndise bine. n cazul n care aveau s-l certe adic dac proprietile nitroglicerinei aveau s se manifeste n mod prea evident , putea spune, pe un ton spit, c o anunase pe mamaCu toate astea, se simi oarecum dezamgit.Chiar i mama, i zise el, ar trebui s tie ce e aia nitroglicerin.Copilul oft. l cuprinse acel sentiment intens de singurtate pe care l pot nutri doar copiii. Tatl lui era prea nerbdtor ca s-l asculte, mama era prea neatent, Zena era doar o feti netiutoarePagini de teste chimice extrem de interesante. i cui i psa de ele? Nimnui!Bang! Gerda se sperie. Se auzise ua cabinetului. John urca la etaj.John Christow ptrunse n camer, aducnd cu sine o energie intens. Era binedispus, nfometat, nerbdtorDumnezeule! exclam aezndu-se i ascuind cu putere lama cuitului de tranat. Ct m enerveaz bolnavii!Vai, John, i repro Gerda. Nu spune asta. Vor crede c vorbeti serios, art ea nspre copii.Vorbesc serios, spuse John Christow. Nimeni n-ar trebui s fie bolnav.Tata glumete, i strecur Gerda lui Terence.Terence i analiz tatl cu atenia potolit pe care o acorda tuturor lucrurilor.Nu cred.Dac te-ar enerva bolnavii, nu ai mai fi doctor, dragule, observ Gerda, rznd uor.Tocmai sta e motivul, spuse John Christow. Doctorilor nu le plac bolile. Dumnezeule, carnea asta e sleit. De ce naiba n-ai trimis-o jos ca s stea cald?Dragule, n-am tiut. Vezi, am crezut c viiJohn Christow sun ndelung, iritat. Lewis sosi ndat.Du asta jos i spune-i buctresei s-o nclzeasc.Da, domnule.Prin cele dou cuvinte aparent inofensive, Lewis, uor impertinent, reuise s sugereze care era prerea ei despre o femeie care sttea degeaba lng masa din sufragerie i se uita cum se rcete friptura.Gerda continu destul de incoerent:mi pare ru, dragule, e vina mea, dar vezi, mai nti am crezut c vii i apoi m-am gndit c dac o trimit napoiJohn o ntrerupse nerbdtor:Ei, ce mai conteaz? Nu conteaz. Nu trebuie s facem atta tevatur. Maina e aici?Cred c da. Collie a chemat-o.Atunci putem pleca imediat ce terminm de mncat.Se gndi c aveau s traverseze podul Albert, iar apoi aveau s o ia prin Clapham Common, pe scurttura de lng Palatul de Cristal, Croydon, Purley Way, iar apoi, ca s evite drumul principal, trebuia s o ia la dreapta, pe dealul Metherly, de-a lungul coamei Haverston, dup care ieeau de pe centur prin Connerton i apoi pe Shovel Down, printre copacii aurii, nconjurai pretutindeni de pdure, de mirosul blnd al toamnei i mai sus, pe creasta dealuluiLucy i Henry HenriettaNu o vzuse pe Henrietta de patru zile. La ultima lor ntlnire, se nfuriase. Avea privirea aceea Nu distras, nu neatent. De fapt nu o prea putea descrie. Prea c se uit la ceva la ceva ce nu era acolo i (mai ales) nu era John Christow!i spusese n sine: tiu c e sculptori. tiu c lucreaz bine. Dar, la naiba, nu poate s lase asta deoparte uneori? Nu poate s se mai gndeasc i la mine i nu la altceva?Era nedrept. tia c era nedrept. Henrietta vorbea foarte rar de munca ei i era mult mai puin obsedat dect majoritatea artitilor pe care-i cunotea. Numai foarte rar i se ntmpla s acorde att de mult atenie unei viziuni interioare nct s nu mai fie la fel de interesat de el. ns, de fiecare dat, asta l scotea din mini. Odat o ntrebase cu asprime:Ai renuna la toate astea dac i-a cere-o?La toate ce?Vocea ei cald denota surprindere.La toate astea, rspunsese el, artnd atelierul.Se mustrase imediat, n gnd. Prostule! De ce ai ntrebat-o asta? i totui poate c accept. S m mint! Poate c spune c ar face-o. Nu conteaz dac e adevrat sau nu. Dar a vrea s o spun. Trebuie s aud asta.n schimb, Henrietta tcuse ceva timp. Ochii ei priveau n gol. Ba chiar se ncruntase puin. Apoi murmurase:Presupun. Dac ar fi nevoieNevoie? Ce nseamn?Nu tiu exact ce nseamn, John. Nevoie, aa cum poate fi nevoie de o amputareDeci o compari cu o operaie!Eti nervos. Ce voiai s zic?tii foarte bine. Mi-ar fi fost de ajuns un cuvnt. Da. De ce nu poi spune asta? Le spui o grmad de lucruri altora, ca s-i faci s se simt bine, fr s-i pese dac-i mini sau nu. De ce nu-mi spui i mie ceea ce vreau s aud? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?Henrietta replicase la fel de ncet:Nu tiu serios, nu tiu, John. Nu pot. Pur i simplu nu pot.John se ridicase i ncepuse s se plimbe prin camer.M aduci n pragul nebuniei, Henrietta. Niciodat nu simt c am vreo influen asupra ta.i de ce ai vrea s ai?Nu tiu, dar vreau, mormise John, trntindu-se pe un scaun. Vreau s fiu pe primul loc.Dar eti, John.Nu-i adevrat. Dac a muri, primul lucru pe care l-ai face, n timp ce i-ar curge lacrimile pe obraji, ar fi s ncepi s modelezi o bocitoare sau o sculptur care s reprezinte durereaM ntreb Da, cred c da. Probabil asta a face. tiu c e groaznicRmsese acolo, privindu-l cu ochi goi.

II

Budinca era ars. Christow ridic din sprncene, iar Gerda se grbi s-i cear scuze.mi pare nespus de ru, dragule. Nu tiu de ce s-a ntmplat una ca asta! E vina mea. D-mi partea de sus i mnnc tu partea de jos.Budinca era ars fiindc el, John Christow, rmsese n cabinetul de consultaii cu un sfert de or mai mult dect ar fi trebuit, gndindu-se la Henrietta i la doamna Crabtree i lsndu-se npdit de sentimente nostalgice cu privire la San Miguel. Vina era a lui. Era stupid ca Gerda s ncerce s o ia asupra ei, l scotea din srite faptul c ea avea de gnd s mnnce partea ars. De ce trebuia s se martirizeze tot timpul? De ce se holba Terence la el cu privirea aceea struitoare i interesat? i de ce naiba trebuia Zena s se smrcie tot timpul? De ce erau cu toii att de enervani?i descrc furia pe Zena.De ce naiba nu-i sufli nasul?Cred c a rcit puin, dragule.N-a rcit deloc. Crezi tot timpul c sunt rcii! Nu are nimic.Gerda suspin. Nu nelesese niciodat de ce un medic, care-i petrecea timpul vindecnd suferinele altora, putea fi att de indiferent fa de sntatea propriei familii. Respingea mereu orice sugestie de boal.Am strnutat de opt ori nainte de mas, proclam Zena, dndu-i importan.Din cauza cldurii, rspunse John.Nu e prea cald, remarc Terence. Termometrul din hol arat treisprezece grade.John se ridic.Am terminat? Bun, s mergem. Eti gata, Gerda?ntr-o clip, John. Mai am de pus cteva lucruri n bagaj.Ai fi putut s faci asta mai nainte. Ce-ai fcut toat dimineaa?Iei din sufragerie pufnind. Gerda se repezise nspre dormitor. Graba de a termina avea s-o fac i mai nceat. Dar de ce nu fusese gata? Valiza lui era nchis i se afla deja n hol. De ce naibaZena se apropie de el, innd n mn un pachet de cri.Pot s-i ghicesc viitorul, tati? tiu s fac asta. I-am ghicit lui mami, le-am ghicit i lui Terry, i lui Lewis, i lui Jane, i buctresei.Fie.Se ntreb ct de mult avea s dureze pn venea Gerda. Voia s plece din casa asta insuportabil, de pe strada asta insuportabil, din oraul plin de oameni bolnavi, suferinzi, neputincioi. Voia pdure i frunze umede, i era dor de personalitatea graioas a lui Lucy Angkatell, care i ddea uneori senzaia c nici mcar nu avea trup.Zena amesteca teancul de cri.Aici, n mijloc, eti tu, tati, regele de cup. Persoana creia i se ghicete viitorul e mereu regele de cup. Apoi le pun pe celelalte cu faa n jos. Dou la stnga ta, dou la dreapta, una deasupra, care are putere asupra ta, una sub tine, asupra creia ai tu putere. Iar asta te acoper! Fetia inspir adnc. Acum ntoarcem crile. La dreapta ta se afl dama de caro, destul de aproape.Henrietta, se gndi el, amuzat i distrat de solemnitatea Zenei.Urmtorul e valetul de pic, adic un brbat destul de tnr, iar la stnga optul de pic. Asta nseamn un duman secret. Ai un duman secret, tati?Nu, din cte tiu eu.Apoi vine dama de trefl, o doamn mult mai n vrst.Doamna Angkatell, cuget John.Cea de deasupra ta, care are putere asupra ta. Dama de cupVeronica, i zise el. Veronica! Iar apoi: Sunt un prost! Veronica nu mai nseamn nimic pentru mine acum.Sub tine se afl dama de pic. Ai putere asupra ei.Gerda intr grbit.Sunt gata, John.Ateapt, mam, ateapt. i ghicesc viitorul lui tati. Mai e o singur carte, tati, cea mai important dintre toate. Cea care te acoper.Degetele mici i lipicioase ale Zenei ntoarser cartea. Fetia tresri.O! E asul de pic! Asta nseamn de regul moarte, darMaic-ta, spuse John, o s calce pe cineva cu maina. Hai, Gerda. La revedere, copii. S fii cumini.

Capitolul 6I

Midge Hardcastle cobor smbt dimineaa n jurul orei unsprezece. Luase micul dejun n pat, citise o carte, picotise puin, dup care se sculase.i plcea s leneveasc aa. Era i timpul s aib o vacan! Fr nicio ndoial, madame Alfrege o clca pe nervi.Iei pe ua din fa i primi cu bucurie razele soarelui plcut de toamn. Aezat pe o bncu, Sir Henry Angkatell citea ziarul The Times. Se uit la ea i i zmbi. Midge i era tare drag.Bun, frumoaso.Am ntrziat foarte mult?N-ai ratat prnzul, surse Sir Henry.Midge se aez lng el i oft:E minunat aici.Nu ari prea bine.Ah, n-am nimic. E tare bine s te afli ntr-un loc unde nu vezi tot timpul femei grase care ncearc s ncap n haine mult prea mici pentru ele!Trebuie s fie oribil! Dup o clip, Sir Henry spuse, privindu-i ceasul de mn: Edward ajunge la dousprezece i un sfert.Da? Midge fcu o pauz, apoi adug: Nu l-am vzut pe Edward de mult timpNu s-a schimbat deloc. Vine foarte rar de la Ainswick.Ainswick, se gndi Midge. Ainswick! Inima i tresri. Zilele frumoase de la Ainswick. Vizitele ateptate de luni de zile! Merg la Ainswick Nopile nedormite naintea cltoriilor! Staia mic, de ar, n care trenul expresul de Londra se oprea doar dac l rugai pe controlor! Automobilul Daimler care o atepta afar. Intrau pe poart i urcau prin pdure pn ajungeau la poian. Acolo o atepta o cas mare, alb, primitoare. Btrnul unchi Geoffrey n jacheta groas, de lnAcum tineretul trebuie s se distreze.i chiar se distrau. Henrietta venea din Irlanda. Edward, de la Eton. Ea lsa n urm mediul rece al unui ora plin de fabrici. Se simea ca n rai.Dar totul gravita n jurul lui Edward. Edward, nalt i amabil, respectuos i ntotdeauna drgu. Sigur, nu o bga n seam prea mult, fiindc era acolo i HenriettaEdward, att de retras, cu alur de oaspete, nct fusese uimit ntr-o zi cnd Tremlet, grdinarul-ef, spusese:Domeniul sta va fi al domnului Edward ntr-o zi.Dar de ce, Tremlet? Doar nu e fiul unchiului Geoffrey.E motenitorul, domnioar Midge. E motenitorul de drept, aa i se spune. Domnioara Lucy e singurul copil al domnului Geoffrey, dar nu poate moteni fiindc e femeie, iar domnul Henry, soul ei, e doar vr de-al doilea. E o rud mai ndeprtat dect domnul Edward.i acum, Edward locuia la Ainswick. Sttea singur i prsea moia foarte rar. Midge se ntreba cteodat dac pe Lucy o deranjase. Lucy se comporta ntotdeauna ca i cum nu o deranja nimic.Cu toate astea, Ainswick fusese cminul ei, Edward i era vr i era mai tnr dect ea cu douzeci de ani. Tatl ei, btrnul Geoffrey Angkatell, fusese o personalitate n regiune. Posedase o avere considerabil, care i revenise n mare parte lui Lucy, aa c Edward era srac n comparaie cu ea. Avea suficieni bani ct s ntrein domeniul, ns cam att.Nu c Edward ar fi avut gusturi scumpe. Lucrase n diplomaie ceva timp, dar cnd motenise Ainswick i dduse demisia i se mutase acolo.Era pasionat de lectur, colecta ediii princeps i, ocazional, scria articolae ironice, destul de ezitante, pentru reviste obscure. De trei ori o ceruse n cstorie pe Henrietta Savernake, care i era verioar de-a doua.Midge se gndi la toate astea n btaia soarelui de toamn. Nu putea s se hotrasc dac vederea lui Edward avea s o bucure sau nu. Nu era ca i cum l-ar fi uitat. Pur i simplu, nimeni nu putea s-l uite pe Edward. Edward, moierul de la Ainswick, era la fel de real pentru ea ca acel Edward care se ridicase s o salute ntr-un restaurant din Londra. l iubise pe Edward de cnd se tiaVocea lui Sir Henry o trezi din visare:Cum i se pare c arat Lucy?Splendid. La fel ca ntotdeauna. Ba chiar mai mult, spuse ea zmbind uor.Mda. Sir Henry pufi din pip i rosti, pe neateptate: tii, Midge, cteodat Lucy m ngrijoreaz.Te ngrijoreaz? l privi Midge surprins. De ce?Sir Henry ddu din cap.Lucy nu-i d seama c exist lucruri care nu-i stau n putere.Midge fcu ochii mari.Face totul cum vrea ea. Mereu a fcut asta, adug el surznd. A nclcat toate regulile n perioada cnd am fost guvernator. N-a inut cont de nicio norm a societii, iar asta, Midge, e crim curat! A aezat dumani de moarte la aceeai mas i nu i-a psat vreodat de diferenele dintre rase! i n loc s se ite un scandal, n loc s fac de rs Coroana Britanic, nu s-a ntmplat nimic! Zmbete i i dezarmeaz toi criticii. Procedeaz la fel i cu servitorii. i pune la treab de dimineaa pn seara, iar ei o ador.tiu la ce te referi, rspunse Midge gnditoare. Lucrurile pe care nu le-ai accepta de la altcineva le consideri corecte dac vin de la Lucy. Din ce cauz o fi, m ntreb? Farmec? Magnetism?Sir Henry ridic din umeri.A fost tot timpul aa, nc de cnd era tnr, dar cteodat am senzaia c exagereaz Mai precis, nu-i d seama c exist anumite limite. Midge, pe cuvnt, uneori am impresia c Lucy e n stare s cread c ar putea comite o crim fr s o prind nimeni!

II

Henrietta scoase maina din garaj i se pregti s porneasc la drum dup o conversaie tehnic ampl cu prietenul ei, Albert, care se ocupa de automobilul Delage.E n stare excelent, domnioar, spuse Albert.Henrietta zmbi. Puse motorul n micare, savurnd desftarea pe care o simea ntotdeauna cnd conducea singur. De altfel, prefera s nu aib pasageri. Aa putea profita de satisfacia intim pe care i-o oferea condusul mainii.i plcea s vad c se descurc n trafic, i plcea s descopere noi scurtturi pentru ieirea din Londra. Avea propriile trasee, iar n metropol cunotea strzile mai bine ca un taximetrist.Acum o lu pe drumul dinspre sud-vest, proaspt descoperit, fcnd nenumrate viraje prin complicatul labirint al strduelor din suburbie.Cnd ajunse n final la Shovel Down, era dousprezece i jumtate. Henriettei i plcuse ntotdeauna panorama. Se opri chiar acolo unde drumul ncepea s coboare. Pretutindeni n jurul ei se aflau copaci, ale cror frunze galbene cptau deja o tent maronie. n lumina soarelui de toamn, ntreaga lume era aurie i splendid.Henrietta se gndi c iubea acest anotimp. Era mult mai bogat ca primvara.Subit, avu o senzaie de fericire intens, senzaia de splendoare a lumii, de dragoste fa de acea lume. Se gndi c nu avea s mai fie niciodat la fel de fericit ca n momentul acela niciodatRmase acolo o clip, contemplnd lumea aurie care prea c noat i se topete n ea nsi, nceoat i estompat de propria-i frumuseeApoi cobor creasta prin pdure, pe drumul abrupt, ctre Conacul dintre Dealuri.

III

Cnd Henrietta ptrunse pe poart, Midge sttea pe marginea terasei i o salut vesel. Henriettei i fcea plcere s o vad.Doamna Angkatell iei din cas i o ntmpin:Ah! Ai ajuns, Henrietta. Dup ce i duci bidiviul n grajd i i dai ceva de mncare, prnzul va fi gata.Ce comentariu perspicace, i spuse Henrietta lui Midge, care i se alturase de pe trotuar n timp ce ocolea casa. tii, tot timpul am fost mndr c am scpat complet de obsesia pentru cabaline a strmoilor mei irlandezi. Cnd creti printre persoane care vorbesc numai despre cai, i se pare ceva deosebit s nu-i pese de ei. i acum Lucy mi arat c-mi tratez maina exact ca pe un cal. Are dreptate.tiu, o consol Midge. Lucy e rvitoare. Azi-diminea mi-a spus c pot fi orict de obraznic vreau n perioada ederii mele aici.Henrietta se gndi o clip, iar apoi ddu din cap aprobator.Sigur! exclam ea. Magazinul!Da. Atunci cnd trebuie s-i petreci toat ziua ntr-o cutiu afurisit, s fii politicoas cu femei neobrzate, s le vorbeti frumos, s le ajui s se mbrace, s le zmbeti i s asculi toate prostiile pe care le debiteaz, zu c i vine s-i iei cmpii! tii, Henrietta, m-am ntrebat mereu de ce lumea crede c e umilitor s fii slujnic i c e o mare dovad de independen s vinzi ntr-un magazin. n magazin trebuie s supori mai multe obrznicii dect suport Gudgeon, Simmons sau oricare alt servitor care lucreaz ntr-o cas decent.Probabil c e ngrozitor, draga mea. A vrea s nu fii att de mndr, s nu insiti s te ntreii singurOricum, Lucy e un nger. Zilele astea am s fiu foarte obraznic cu toat lumea.Cine mai e aici? se interes Henrietta cobornd din main.Vin soii Christow, spuse Midge, dup care fcu o pauz. Apoi adug: Tocmai a sosit i Edward.Edward? Ce drgu! Nu l-am vzut de-o venicie. Altcineva?David Angkatell. Lucy spune c o s fii foarte util n ceea ce-l privete. O s-l faci s nu-i mai road unghiile.Nu prea cred, zise Henrietta. Nu-mi place s m bag n viaa oamenilor i nici nu m gndesc s le schimb obiceiurile. Ce a spus, de fapt, Lucy?Att! i c are mrul lui Adam proeminent!Nu trebuie s fac ceva i n privina asta, nu-i aa? ntreb Henrietta alarmat.i trebuie s fii drgu cu Gerda.Dac a fi n locul Gerdei, a ur-o pe Lucy!Mine la prnz vine un brbat care rezolv crime.N-o s ne jucm de-a crima, nu-i aa?Nu cred. E doar ospitalitate fa de vecini.Vocea lui Midge se schimb puin.Iat-l pe Edward, vine nspre noi.Dragul de Edward, se gndi Henrietta, plin de cldur.Edward Angkatell era foarte nalt i slab. Se apropie de cele dou femei zmbind.Bun, Henrietta. Nu te-am vzut de mai bine de un an.Bun, Edward!Ce atrgtor era! O emoionau nespus zmbetul lui, ridurile din colurile ochilor, oasele puternice Cred c oasele lui mi plac att de mult, conchise Henrietta. Afeciunea pe care o nutrea pentru Edward o uimi. Uitase ct de drag i era

IV

Dup prnz, Edward spuse:Hai s facem o plimbare, Henrietta.Pentru el, o plimbare nsemna o drumeie.Urcar prin spatele casei, pe o crruie ce erpuia printre copaci. La fel ca n pdurea de la Ainswick, se gndi Henrietta. Ct de mult se distrau acolo! Aduse vorba despre Ainswick i depnar amintiri.i aduci aminte de veveria noastr? De cea cu lbua rupt? Pe care am inut-o ntr-o cuc i s-a fcut bine?Sigur c da. Avea un nume ridicol cum o chema?Cholmondeley-Marjoribanks!Aa e.Rser amndoi.i btrna menajer, doamna Bondy, care mereu ne avertiza c ntr-o zi o s ias pe co.i noi am fost att de indignaiIar apoi chiar a ieitA reuit, spuse Henrietta convins. Doamna Bondy i-a dat veveriei ideea asta. Totul a rmas la fel, Edward? Sau s-a schimbat ceva? mi nchipui c nu e mare lucru.De ce nu vii s vezi cu ochii ti, Henrietta? N-ai mai fost de mult la Ainswick.tiuDe ce lsase s treac atta timp?Devenise din ce n ce mai ocupat, interesat de ali oamenitii c eti bine-venit oricnd.Eti att de drgu, Edward!Scumpul de Edward, cu oasele lui splendideM bucur c i place la Ainswick, Henrietta.Ainswick e cel mai frumos loc din lume, rspunse ea vistoare.O fat cu picioare lungi, cu o claie de pr aten dezordonat o fat fericit, care habar n-avea prin cte va trece n via o fat care iubea copaciiFusese att de fericit, fr s o tie! De s-ar fi putut ntoarce n timpl ntreb brusc:Ygdrasil mai e acolo?L-a dobort un fulger.Nu se poate! Nu Ygdrasil!Se ntrist. Ygdrasil era numele pe care ea i-l dduse stejarului btrn. Dac zeii l puteau dobor i pe Ygdrasil, atunci nimic nu mai era sigur pe lumea asta! Era mai bine s nu se ntoarci aduci aminte de semnul acela special, de semnul lui Ygdrasil? ntreb Edward.Pomul acela ciudat i nemaivzut pe care l desenam peste tot? nc l desenez, Edward! Pe bucele de hrtie, pe agende de telefon, pe carneelele de bridge. l mzglesc tot timpul. D-mi un creion.Brbatul i ntinse un creion i un carneel i, rznd, Henrietta desen copacul ridicol.

Da, opti el, acesta e YgdrasilAproape c ajunseser n captul crruii. Henrietta se aez pe un trunchi dobort la pmnt. Edward i se altur.Locul sta seamn cu Ainswick, e un fel de Ainswick n miniatur. M ntreb cteodat, Edward, oare de-asta au venit Lucy i Henry aici?Posibil.Nu se tie niciodat ce se ntmpl n mintea lui Lucy. Dar spune-mi, ce-ai mai fcut de cnd te-am vzut ultima dat?Nimic, Henrietta.Ce linitit sun.Niciodat nu m-am priceput s fac ceva.Henrietta i arunc o privire curioas. Detectase o nuan stranie n tonul su. ns el i zmbea potolit. i simi din nou acel val de afeciune profund.Poate e un semn de nelepciune.nelepciune?C nu faci nimicE ciudat s spui tu asta, Henrietta. Tu, care ai atta succes.i se pare c am succes? E amuzant.Dar ai, draga mea. Eti o artist. Probabil eti mndr de tine. Nu ai cum s nu fii.tiu. Mult lume mi spune asta, dar nimeni nu nelege. Nimeni nu nelege nimic. Nici tu, Edward. Sculptura nu e o meserie pe care i-o alegi i n care reueti. E o pasiune care te cotropete, care te bntuie i, mai devreme sau mai trziu, trebuie s-i cedezi. Apoi, pentru puin vreme, ai parte de linite, dup care totul o ia de la capt.Vrei linite, Henrietta?Cteodat cred c vreau linite mai mult dect orice pe lumea asta, Edward!Ai putea avea linite la Ainswick Cred c ai putea fi fericit acolo. Chiar dac ar trebui s m supori pe mine. Ce spui, Henrietta? Nu ai vrea s vii la Ainswick i s te stabileti acolo? Te ateapt dintotdeauna.Henrietta i ntoarse ncet capul i rosti cu voce joas:A vrea s nu-mi fii att de drag, Edward. Mi-e foarte greu s te refuz.Deci m refuzi?mi pare ru.Mi-ai mai respins oferta nainte, dar acum credeam c va fi altceva. Ai fost fericit n dup-amiaza asta, Henrietta. N-o poi nega.Am fost foarte fericit.Pari chiar mai tnr dect de diminea.tiu.Ne-am simit extraordinar mpreun, am vorbit despre Ainswick, ne-am gndit la Ainswick. Nu nelegi ce nseamn asta, Henrietta?Tu nu nelegi ce nseamn, Edward! Toat dup-amiaza asta am trit n trecut.Trecutul poate fi uneori foarte comod.Nu ne putem ntoarce n timp. Oamenii nu pot face asta.Edward rmase tcut cteva clipe, apoi rosti, pe un ton calm, agreabil i relativ indiferent:n realitate vrei s-mi spui c nu te mrii cu mine din cauza lui John Christow.Henrietta nu rspunse, iar Edward continu:Asta e, nu-i aa? Dac nu ar exista John Christow, te-ai mrita cu mine.Nu-mi pot imagina o lume n care s nu existe John Christow, se rsti Henrietta. Trebuie s nelegi asta.Dac aa stau lucrurile, de ce Dumnezeu nu divoreaz, ca s v putei cstori?John nu vrea s divoreze, iar eu nu tiu dac m-a mrita cu el, chiar dac ar divora. Lucrurile nu stau aa cum crezi.John Christow Sunt prea muli ca el pe lumea asta, murmur Edward gnditor.Nu ai dreptate, ripost Henrietta. Exist foarte puini oameni ca JohnAr fi bine s fie aa! Cel puin asta cred eu. Ar fi mai bine s ne ntoarcem, conchise el, ridicndu-se.

Capitolul 7De ndat ce intrar n main, iar Lewis nchise ua casei din Harley Street, Gerda se simi exilat. Ua nchis o fcuse s se cutremure. Nu mai avea nicio scpare. i mai erau o grmad de lucruri pe care nu le rezolvase nainte de plecare. Oare oprise robinetul din baie? Iar biletul pentru spltorie l pusese unde l pusese? Copiii aveau s se poarte bine cu mademoiselle? Mademoiselle era att de att Oare Terence, de exemplu, avea s fac tot ceea ce-i spunea mademoiselle? Gerdei i se prea c guvernantele franuzoaice erau complet lipsite de autoritate.Se aez nefericit n faa volanului i aps nervoas butonul demarorului. l aps o dat i nc o dat.i va fi mai uor, Gerda, dac roteti cheia n contact.Vai, ct de proast sunt! exclam Gerda privindu-l alarmat.Dac John se enerva ns, spre uurarea ei, brbatul zmbea.Asta, i zise Gerda cu o sclipire de isteime, deoarece se bucur c mergem la familia Angkatell.Bietul John, muncea att de mult! Viaa lui era att de altruist, att de devotat celor din jur. Nu era de mirare c atepta acest sfrit de sptmn prelungit. i, amintindu-i de conversaia purtat la prnz, rosti, n timp ce ridic prea brusc piciorul de pe ambreiaj, iar maina porni cu o smucitur:tii, John, nu ar trebui s spui n glum c nu supori oamenii bolnavi. E minunat faptul c eti att de modest, eu te neleg, dar copiii nu pricep asta. Terry, n special, ia totul att de n serios.n anumite momente, remarc John Christow, Terry mi se pare aproape uman, nu ca Zena! Ct timp obinuiesc fetele s fie att de afectate?Gerda rse ncet. tia c John o provoca. i meninu punctul de vedere. Era extrem de ncpnat.John, chiar cred c e bine ca micuii s neleag altruismul i devotamentul unui medic.O, Doamne! gemu Christow.Gerda se gndea n alt parte. Semaforul de care se apropia era verde de mult vreme. Era sigur c avea s devin rou nainte s ajung la el. ncepu s ncetineasc Tot verdeJohn Christow i uit hotrrea de a nu comenta stilul de a ofa al soiei sale i o ntreb:De ce te opreti?M-am gndit c s-ar putea pune rouAps pe acceleraie, maina se deplas puin, pn n intersecie, apoi, incapabil s-i menin turaia, motorul se opri. Semaforul se schimb.Vehiculele ce veneau din dreapta i din stnga ncepur s claxoneze.John observ, pe un ton destul de agreabil:Chiar conduci prost, Gerda!Mereu m ncurc semafoarele. Efectiv nu am cum s tiu cnd se schimb.John o privi cu coada ochiului.Pe Gerda o ngrijoreaz orice, se gndi el, i ncerc s-i imagineze cum putea fi s trieti aa. Dar, fiindc nu avea prea mult imaginaie, nu reui.Vezi tu, i susinu Gerda punctul de vedere, le-am spus ntotdeauna copiilor ce nseamn viaa unui medic sacrificii, devotamentul fa de vindecarea durerilor i a suferinei, dorina de a-i ajuta pe ceilali. E o via nobil, iar eu sunt mndr de felul n care i dedici timpul i energia i depui attea eforturiJohn Christow o ntrerupse:Nu te-ai gndit niciodat c mi place medicina, c e o plcere, nu un sacrificiu? Nu nelegi c e o meserie chiar interesant?Nu, i zise el, Gerda nu ar nelege niciodat aa ceva! Dac i-ar fi povestit despre doamna Crabtree i despre salonul Margaret Russell, nu l-ar fi vzut dect ca pe un binefctor ngeresc al Sracilor cu S mare.necat n melas, murmur brbatul.Poftim? ntreb Gerda aplecndu-se spre el.John cltin din cap.Dac i-ar fi spus Gerdei c ncerca s gseasc tratamentul vindector pentru cancer, ea ar fi reacionat, ar fi putut pricepe o simpl afirmaie sentimental. Dar nu ar fi priceput niciodat fascinaia deosebit pe care o exercita boala lui Ridgeway i nici complexitatea acesteia. De fapt, se ndoia c ar fi putut s-o lmureasc vreodat ce era boala lui Ridgeway. (Nici mcar noi nu tim, zmbi John n sinea lui. Nu tim care e cauza degenerrii cortexului!)Era ns posibil ca Terence, dei doar un copil, s fie interesat de boala lui Ridgeway. i plcuse felul n care l privise putiul nainte de a spune: Nu cred c tata glumeteTerence fusese pedepsit n ultimele zile fiindc stricase cafetiera Cona. ndrugase ceva despre producerea amoniacului. Amoniac? Nstrunic copil, de ce ar fi vrut s fac amoniac? Interesant, totuiGerda se simi uurat de tcerea lui John. Putea conduce mai bine dac nu trebuia s ntrein o conversaie. Mai mult, dac era absorbit de gnduri, avea s observe mai rar zgomotele pe care le fcea maina atunci cnd schimba forat vitezele. (Niciodat nu recurgea la o treapt inferioar dac nu era neaprat nevoie.)Existau anumite momente, iar Gerda tia asta, cnd operaiunea i ieea destul de bine (cu ezitrile de rigoare), dar asta nu se ntmpla cnd era i John n main. Atunci lua hotrrea de a conduce corect, ns ieea un dezastru, mna i tremura, accelera prea mult sau prea puin, mnuia schimbtorul cu micri mult prea brute, iar acesta scria ngrozitor.Mngie-l, Gerda, mngie-l, ncercase s-o conving Henrietta, n urm cu civa ani. Uite cum vrea s se deplaseze, vrea s alunece uor, ine mna moale pn reueti s-l simi. Nu-l mpinge pur i simplu, simte-l.Dar Gerda nu reuise niciodat s simt ceva la schimbtorul de viteze. Dac l mpingea mai mult sau mai puin n direcia corect, ar fi trebuit s mearg! Mainile ar fi trebuit s fie construite astfel nct s nu scoat tot felul de zgomote oribile.n ansamblu, constat Gerda, n timp ce urca dealul Mersham, drumul nu fusese prea ru. John nc era cufundat n gnduri i nu observase cnd schimbase viteza mult prea brutal n Croydon. Cu optimism, tocmai cnd maina accelera, schimb ntr-a treia i pierdu din demaraj. John tresri:Ce sens are s treci ntr-o vitez superioar cnd urci o pant?Gerda strnse din dini. Nu mai era mult. Nu c ar fi vrut s ajung acolo. Nu, ntr-adevr, ar fi preferat s conduc ore ntregi, chiar dac John ar fi certat-o!Acum ns parcurgeau Shovel Down, nconjurai din toate prile de pduri aurii.E minunat s pleci din Londra i s ajungi aici! exclam John. Gndete-te, Gerda, n majoritatea dup-amiezilor lum ceaiul nchii n salona, cteodat chiar i cu lumina aprins.Imaginea salonaului destul de ntunecat din apartament era un miraj sublim. Ah! De-ar fi fost acolo.Peisajul e minunat! rspunse ea cu eroism.Acum coborau dealul abrupt i nu mai avea nicio scpare. Sperana difuz c ceva, nu tia ce, ar fi putut-o salva din acest comar nu se materializase. Ajunseser.Cnd intrar pe poart, fu uurat s o vad pe Henrietta, care sttea pe marginea unui zid mpreun cu Midge i un brbat nalt i slab. Simea c se putea baza pe Henrietta, care, cteodat, o ajuta n mod neateptat, dac situaia se nrutea.i John se bucura s o vad pe Henrietta S o gseasc pe Henrietta ateptndu-l i se prea un final cum nu se putea mai potrivit pentru drumul minunat n acel peisaj de toamn.Purta haina i fusta de ln verde care i plceau lui i care, dup el, i stteau mult mai bine dect hainele de Londra. n picioarele lungi avea ghete maro, bine lustruite.Schimbar un zmbet rapid, artndu-i c erau bucuroi s se revad. John nu dorea s vorbeasc neaprat atunci cu Henrietta. Se bucura doar c era acolo i tia c, fr ea, sfritul de sptmn ar fi fost pustiu.Doamna Angkatell iei din cas i i salut. Se art, intenionat, mai afabil cu Gerda dect ar fi fost cu orice alt oaspete.Ce m bucur s te vd, Gerda! De cnd n-ai mai trecut pe aici! i John!Voia s demonstreze, n mod clar, c Gerda era oaspetele mult ateptat, iar John un simplu obiect auxiliar. Lucy nu-i atinse scopul, fcnd-o pe Gerda s se simt jenat i nelalocul ei.Lucy spuse:l tii pe Edward? Edward Angkatell?John l salut pe Edward cu o micare din cap i rspunse:Nu, nu cred.Soarele de dup-amiaz lumina prul auriu i ochii albatri ai lui John. Aa ar fi trebuit s arate un viking care tocmai se ntorcea acas dup o expediie. Vocea lui, cald i rezonant, i mngia auzul, iar magnetismul ntregii sale personaliti umplea atmosfera.Revrsarea aceasta de energie nu o vtma pe Lucy. Dimpotriv, i scotea n eviden plutirea nepmntean. Pe de alt parte, Edward prea, n contrast cu cellalt brbat, lipsit de via, sumbru, poticnitHenrietta i suger Gerdei s arunce o privire la grdina de legume.Lucy va insista s ne arate grdina de stnc i florile de toamn, spuse ea lund-o nainte, ns am fost ntotdeauna de prere c grdinile de legume sunt drgue i linitite. Te poi aeza pe cadrele pentru castravei, poi intra n ser dac i-e frig, nu te deranjeaz nimeni i cteodat gseti chiar i ceva de mncare.Gsir, ntr-adevr, nite mazre trzie, pe care Henrietta o roni crud, ns Gerdei nu-i strni o impresie deosebit. Se bucura c scpase de Lucy Angkatell, care i se prea mai alarmant ca niciodat.Abord conversaia cu un anume entuziasm. ntrebrile Henriettei erau puse n aa fel, nct Gerda tia ntotdeauna rspunsurile. Dup zece minute, Gerda se simea mult mai bine i ncepuse s cread c poate sfritul de sptmn nu avea s fie chiar aa de neplcut.Zena mergea la cursuri de dans i tocmai primise o rochi nou, pe care Gerda o descrise n detaliu. De asemenea, gsise un magazin nou de pielrie. Henrietta o ntreb dac era greu s-i fac singur o geant. Gerda trebuia s-i arate.Nu vrea dect s fie lsat s se ghemuiasc i s toarc, se gndi Henrietta.Se aezar vesele pe colul unui cadru pentru castravei; soarele, acum aproape s apun, le ddea iluzia unei zile de var.Apoi se ls linitea. Chipul Gerdei i pierdu expresia calm. Umerii i se nmuiar i prea nefericit. Tresri atunci cnd Henrietta lu cuvntul.De ce vii, dac deteti locul sta?Gerda se grbi s rspund:Nu, nu-i adevrat! Vreau s spun, nu tiu de ce crezi Fcu o pauz, dup care adug: E minunat s pleci din Londra, iar doamna Angkatell e att de drguLucy? Nu e deloc drgu.Gerda pru uimit.Ba da. Cu mine e mereu foarte drgu.Lucy are maniere frumoase i poate fi amabil, dar n realitate e o persoan destul de crud. Probabil din cauz c, din sfera ei nalt, nu tie ce simt i ce gndesc oamenii obinuii. Nu-i place locul acesta, Gerda. Eti perfect contient de asta. De ce vii dac nu-i place?Lui John i place iBine, lui John i place. Dar ai putea s-l lai s vin singur.N-ar fi de acord. Nu s-ar simi n largul lui fr mine. John e att de altruist! Spune c aerul curat mi face bine.Aerul curat e bun, ntr-adevr, dar nu vd de ce trebuie s supori familia Angkatell.Nu vreau s crezi c sunt nerecunosctoare.D