carlos castaneda - calatorie la ixlan2

8/8/2019 Carlos Castaneda - Calatorie La Ixlan2

1/163

Carlos Castaneda

Cltorie la Ixtlan Journey to Ixtlan, 1972 ,

INTRODUCERE

Smbt, 22 mai 1971, am plecat la Sonora, n Mexic, s m ntlnesc cu don Juan Matus, un vrjitor indian Yaqui, pe care lcunoteam din 1961. Mi-am spus c vizita din ziua aceea nu avea s sedeosebeasc n vreun fel de nenumratele di, n care m dusesems-l vd n cei zece ani de cnd i eram ucenic. Evenimentele care auavut loc n acea zi i n cele urmtoare au fost totui importante pentrumine. Ucenicia mea a luat sfrit cu acea ocazie. Nu a fost vorba de oretragere arbitrar din partea mea, ci de o ncheiere hotrt cu buntiin.

Am prezentat deja experiena uceniciei mele n dou lucrriprecedente: nvturile lui don Juan i Cealalt realitate.

Ideea de baz n ambele cri era aceea c, n deprindereatainelor vrjitoriei, elementele-cheie sunt strile de realitateneobinuit produse prin ingestia unor plante psihotrope.

n aceast privin, don Juan era un expert n utilizarea a treiasemenea plante: Datura inoxia, ndeobte cunoscut sub denumireade buruiana jimpson, Lophorphora williamsii, cunoscut ca peiot, i ociuperc halucinogen din specia Psilocybe.

Modul n care am perceput lumea ca efect al acestor plantepsihotrope a fost att de ciudat i de impresionant, nct m-am vzutnevoit s presupun c aceste stri reprezint singura cale decomunicare i de nvare a lucrurilor pe care ncerca s mi le spun.

Aceast presupunere era greit.Pentru a evita orice nenelegeri n privina lucrului meu cu don

Juan, a dori ca, n acest stadiu, s lmuresc urmtoarele chestiuni.Pn acum nu am ncercat, n vreun fel sau altul, s-l plasez pe

don Juan ntr-un context cultural. Faptul c el se consider un indian Yaqui nu nseamn c tiina sa n materie de vrjitorie este cunoscutsau practicat de indienii Yaqui n general.

Toate conversaiile avute cu don Juan pe timpul uceniciei mele aufost purtate n limba spaniol, iar faptul c am reuit s obin explicaiicuprinztoare n legtur cu sistemul lui filozofic se datoreaz nexclusivitate modului perfect n care stpnete aceast limb.

Am pstrat obiceiul de a m referi la acest sistem folosindtermenul de vrjitorie i la don Juan folosindu-l pe acela de vrjitor,deoarece este vorba de termeni pe care i folosea el.


2/163

ntruct am fost n msur s notez cea mai mare parte a celorspuse la nceputul uceniciei i toate conversaiile din fazele ulterioare,am adunat o cantitate voluminoas de notie. Pentru a le da o formuor de citit, pstrnd totui caracterul uimitor de unitar al nvturilorlui don Juan, am fost nevoit s le redactez, dar ceea ce am eliminat

este, dup prerea me, lipsit de importan pentru ideile pe caredoresc s le subliniez.n cazul muncii mele cu don Juan mi-am limitat eforturile doar la

a-l considera drept vrjitor i la a obine acces la cunotinele sale.n scopul prezentrii punctului meu de vedere, trebuie s explic

nti condiia de baz a vrjitoriei, aa cum mi-a prezentat-o don Juan.El spunea c pentru un vrjitor lumea de zi cu zi nu e real, aa cumcredem noi c este. Pentru un vrjitor, realitatea sau lumea pe care ocunoatem e doar o descriere.

n vederea validrii acestei premise, don Juan i-a concentrattoate eforturile pentru a m conduce la o convingere clar c ceea ce

am n minte ca lume este mai degrab o descriere a lumii, o descrierece mi-a fost insuflat din momentul naterii.Spunea c oricine vine n contact cu un copil e un profesor care i

descrie acestuia ncontinuu lumea, pn n momentul n care copilul ecapabil s o perceap aa cum i este descris. Dup don Juan, nureinem acest moment uimitor deoarece nici unul dintre noi n-ar puteaavea un punct de referin pentru a face vreo comparaie. Totui, dinacel moment, copilul e un "membru". El cunoate descrierea lumii, iarapartenena sa devine deplin, bnuiesc, n momentul n care e capabils-i traduc toate interpretrile perceptuale proprii, pe care, conformdescrierii, le valideaz.

Deci, pentru don Juan, realitatea vieii noastre normale constdintr-un nesfrit ir de interpretri perceptuale, pe care noi, indiviziicare inem de un grup specific, am nvat s le facem n comun.

Ideea c interpretrile perceptuale care formeaz lumeaconstituie un flux este conform cu faptul c ele se succed n modnentrerupt i sunt rareori puse sub semnul ntrebrii. De fapt,realitatea lumii pe care o cunoatem e considerat att de evident,

nct premisa de baz a vrjitoriei, potrivit creia realitatea noastr edoar una format din multe descrieri, poate fi considerat cu greudrept o presupunere serioas.

Din fericire, n cazul uceniciei mele, don Juan nu-i puneaproblema dac eu voi lua sau nu propunerea sa n serios, continunds-i elucideze problemele n pofida opoziiei mele, a nencrederii melei a eecului meu de a nelege ceea ce spunea el. De aceea, caprofesor n vrjitorie, don Juan s-a strduit s-mi descrie lumea dinprima clip n care ne-am ntlnit. Dificultatea n a-i accepta conceptelei metodele decurgea din faptul c unitile descrierii sale mi-eraustrine, fiind incompatibile cu ale mele.

Controversa sa consta n faptul c el m nva cum "s vd",


3/163

aciune opus noiunii de "a privi" i c "oprirea lumii" era primul pascare ducea la "vedere".

Ani ntregi am tratat ideea "opririi lumii" drept o simpl metafor.Abia spre sfritul uceniciei mele, n timpul unei conversaii iniiatice,au nceput s se clarifice scopul i importana acestei idei, ca fiind una

din afirmaiile principale ale cunotinelor lui don Juan.Eu i don Juan am discutat despre lucruri diferite ntr-o manierrelaxat. I-am povestit despre un prieten al meu i dilema acestuia cucopilul su de nou ani. Copilul, care trise la mama sa n ultimii patruani, sttea acum cu prietenul meu, care-i punea problema ce s faccu el. Prietenul meu spunea c la coal copilul era slab, nu se puteaconcentra i nu l interesa nimic. Avea o comportare ciudat i obinuias fug de acas.

Prietenul tu are ntr-adevr o problem, a spus don Juanrznd.

Voiam s continuu s-i spun despre toate lucrurile "teribile" pe

care le fcea copilul, dar el m-a ntrerupt. Nu mai trebuie s-mi spui nimic despre bieelul acela. Nici tu,nici eu nu mai trebuie s-i urmrim aciunile n gndurile noastre n niciun fel.

Vorbea sec, cu tonul ferm, dar a zmbit apoi. Ce poate face prietenul meu? Cel mai ru lucru pe care-l poate face e s-l pun pe copil s fie

de acord cu el. Ce vrei s spui? Vreau s spun c acel copil nu trebuie lovit sau speriat de tatl

su, atunci cnd nu se poart cum vrea el.

Dar cum l poate nva ceva, dac nu l intereseaz nimic? Prietenul tu ar trebui s lase pe altcineva s bat copilul. Nu poate lsa pe altcineva s se ating de micu! am spus eu

surprins de sugestia sa.Pe don Juan prea s-l fi bucurat reacia mea i a rs. Prietenul tu nu e un lupttor. Dac ar fi fost, ar fi tiut c cel

mai ru lucru pe care l poate face cineva e s se confrunte cu fiineleumane ntr-un mod nepoliticos.

Ce ar face un lupttor, don Juan? Lupttorul procedeaz strategic. Tot nu neleg ce vrei s spui. Vreau s spun c, dac prietenul tu ar fi fost un lupttor, i-arfi ajutat copilul s "opreasc lumea". Cum poate face asta? Ar avea nevoie de putere personal. Ar trebui s fie un vrjitor. Da, dar nu este. n acest caz, trebuie s foloseasc procedee obinuite pentru

a-i ajuta fiul s-i schimbe ideea despre lume. Nu e "oprirea lumii",dar acioneaz n acelai mod.


4/163

L-am rugat s-i explice afirmaiile. n locul lui, a ncepe prin a angaja pe cineva s-l bat pe copil.

L-a angaja pe cel mai urt om pe care l-a gsi. S sperie un copil? Nu doar s sperie un copil. Micuul trebuie s fie "oprit", dar,

dac e btut de tatl lui, nu va reui. Dac vrei s "opreti" pe cineva,trebuie s rmi n afara cercului care-l preseaz. Astfel poi direcionapresiunea.

Ideea era uimitoare, dar cumva mi plcea.Don Juan i inea brbia n palma stng. Braul stng i sttea

lng piept, pe o cutie de lemn ce servea drept o mas scund. Ochiierau nchii, dar pupilele i se micau. Am simit c m privea printregenele nchise. Gndul m-a speriat.

Spune-mi mai mult despre ce trebuie s fac prietenul meu cubiatul.

Spune-i s mearg i s aleag foarte atent un tip urt. Spune-i

s aleag unul tnr. Unul care mai are putere n el.Don Juan a descris apoi o strategie ciudat. Trebuia s l instruiescpe prietenul meu s-l pun pe tip s-l urmreasc unde se duce cucopilul. Omul va trebui ca la un semn prestabilit, cnd copilul se poartnecuviincios, s sar dintr-un tufi, s ia copilul i s-l bat bine. Dupce omul l sperie, prietenul tu trebuie s-l ajute pe biat s-i revin,

n orice mod poate. Dac va urma aceast procedur de trei-patru ori,te asigur c acel copil se va simi altfel i se va comporta diferit. i vaschimba ideea despre lume.

Dar dac frica l rnete? Frica nu rnete pe nimeni, niciodat. Ceea ce rnete spiritul e

s ai pe cineva mereu n spatele tu, s te bat, spunndu-i ce s facii ce s nu faci. Cnd biatul se va fi redresat, spune-i prietenului smai fac un ultim lucru pentru el. Trebuie s gseasc un copil mort,poate la spital sau la cabinetul vreunui doctor. Trebuie s-i ia copilulacolo i s-i arate biatul mort. Trebuie s-l lase pe copil s atingcorpul cu mna stng n orice loc, n afar de burta cadavrului. Dupce biatul face asta el va fi schimbat. Lumea nu va mai fi aceeaipentru el.

Mi-am dat seama atunci c, de-a lungul anilor, don Juan mi-aaplicat acelai tratament, dei pe o scar diferit, tactici identice cucele sugerate pentru prietenul meu. L-am ntrebat despre asta. El aspus c a ncercat mereu s m nvee cum s "opresc lumea". nc nu ai reuit, a spus el zmbind. Se pare c nu funcioneaznimic, pentru c eti prea ncpnat. Dac ai fi fost totui mai puin

ncpnat, de acum probabil c ai fi reuit s "opreti lumea" cuoricare dintre tehnicile pe care i le-am destinuit.

Ce tehnici, don Juan? Tot ce i-am spus era tehnic de "oprit lumea".Dup cteva luni de la aceast conversaie, don Juan a reuit s


5/163

realizeze ceea ce urmrea, s m nvee s "opresc lumea".Evenimentul monumental din viaa mea m-a determinat s

reexaminez n detaliu munca mea de zece ani. Am neles c ideeainiial despre rolul plantelor psihotrope era eronat. Ele nu erau ocondiie esenial pentru descrierea lumii vrjitorilor, ci numai un

ajutor pentru cimentarea prilor descrierii pe care eram incapabil s lepercep altfel. Insistena mea de a m aga de versiunea standard arealitii m fcea surd i orb la cerinele lui don Juan. De aceea, doarlipsa mea de sensibilitate era cea care era ngrijorat de folosirea lor.

Revzndu-mi toate notiele, mi-am dat seama c don Juan mi-adat cea mai mare parte a noii descrieri, chiar de la nceputul asocieriinoastre, prin ceea ce el numea "tehnici pentru oprirea lumii". nlucrrile mele de atunci nu am inclus acele pri ale notielor, pentru cnu aveau legtur cu folosirea plantelor psihotrope. Aa c acum le-amrestabilit pe drept, n ideea nvturilor lui don Juan i le-am expus nprimele aptesprezece capitole ale acestei cri. Ultimele trei capitole

se refer la evenimentele care au culminat cu faptul c am reuit s"opresc lumea".Rezumnd, pot spune c, atunci cnd mi-am nceput ucenicia,

acolo era o alt realitate, ca s spun aa, era o descriere magic alumii, despre care nu tiam.

Don Juan, ca vrjitor i profesor, m-a nvat aceast descriere. Deaceea, ucenicia mea de zece ani a constat n contientizarea acesteirealiti necunoscute, prin dezvoltarea descrierii ei, adugind, n modtreptat, pri din ce n ce mai complexe, pe msur ce naintam ncunoatere.

Terminarea uceniciei nsemna c am nvat o nou descriere a

lumii, ntr-o manier autentic i convingtoare, devenind astfelcapabil s obin un nou mod de a percepe lumea, care se potrivea cudescrierea cea nou. Cu alte cuvinte, obinusem calitatea de membru.Don Juan a declarat c, pentru a reui s "vd", trebuie s "opresclumea". A "opri lumea" era ntr-adevr o transformare specificanumitor stri de contiin n care realitatea de zi cu zi e alterat,deoarece fluxul interpretrii, care de obicei curge nentrerupt, a fostoprit de un tip de circumstane strine acestui flux. n cazul meu, setulde circumstane strine de fluxul normal al interpretrii mele eradescrierea magic a lumii. Condiia lui don Juan pentru "oprirea lumii"era c trebuie s fii convins; cu alte cuvinte, trebuie s nvei nouadescriere ntr-un sens total, n scopul de a o compara cu cea veche, iar n acest fel s spargi certitudinea dogmatic, pe care o mprim cutoii, c validitatea percepiilor noastre sau realitatea lumii n percepianoastr nu poate fi pus la ndoial.

Dup "oprirea lumii", urmtorul pas era acela de "a vedea". Prinasta, don Juan nelegea ceea ce mi-ar plcea s definesc drept"rspunsul la solicitrile perceptuale ale unei lumi din afara descrieriipe care am nvat s-o cunoatem ca realitate".


6/163

Credina mea e c toi paii acetia pot fi nelei doar n termeniidescrierii creia i aparin; i deoarece era o descriere pe care el aintenionat s mi-o ofere de la nceput, atunci trebuie s permit

nvturilor lui s constituie singura surs de ptrundere n ea. Deaceea, voi lsa cuvintele lui don Juan s vorbeasc ele nsele.

CC.1972

Partea nti"OPRIREA LUMII"

1. RECONFIRMRI DE LA LUMEA DIN JURUL NOSTRU

neleg c tii multe despre plante, domnule, i-am spusbtrnului indian din faa mea.Un prieten de-al meu ne nlesnise ntlnirea, apoi a prsit

ncperea. Ne-am prezentat unul altuia i btrnul s-a recomandat cunumele de Juan Matus.

i-a spus asta prietenul tu? a ntrebat el n treact. Da, el mi-a spus. Culeg plante sau, mai degrab, le las pe ele s m culeag, a

spus el ncet.Ne aflam n sala de ateptare a unei staii de autobuz din Arizona.

L-am ntrebat n spaniol dac m va lsa s-l chestionez. Am spus:

Mi-ar permite domnul (caballero) s-i pun cteva ntrebri?Caballero, cuvnt derivat de la cuvntul caballo (cal), nsemna laorigine cavaler sau nobil clare.

M-a privii curios. Sunt un cavaler fr cal, a spus el zmbind, apoi a adugat: i-am spus c numele meu e Juan Matus.Mi-a plcut zmbetul lui. M-am gndit c trebuia s fie o persoan

care putea aprecia sinceritatea i m-am decis s-l abordez direct cu ocerere.

I-am spus c eram interesat s culeg i s studiez plantelemedicinale i, mai ales, s aflu despre cactusul halucinogen peiota, pecare l-am studiat la Universitate, la Los Angeles.Credeam c m prezentasem ca o persoan foarte serioas. Erammulumit i credeam c cele spuse erau destul de plauzibile.

Btrnul i-a nclinat ncet capul, iar eu, ncurajat de tcerea sa,am adugat c v fi profitabil pentru amndoi s discutm desprepeiot.

n acel moment i-a ridicat capul i m-a privit n ochi. A fost oprivire formidabil. Totui, nu era amenintoare sau rea n vreun fel.


7/163

Era o privire care m strpungea. Am rmas cu gura cscat i, brusc,nu am mai putut continua s vorbesc despre mine. ntlnirea noastrs-a terminat n felul acesta. Totui, mi rmsese o frm de speran.El mi-a spus c poate o s-i fac o vizit cndva.

Ar fi fost dificil s-mi dau seama de impactul privirii lui don Juan,

dac experiena mea de pn atunci nu m-ar fi ajutat s decelezunicitatea acelui eveniment. Cnd am nceput s studiez antropologiai astfel l-a ntlnit pe don Juan, eram deja expert n "a m descurca".mi prsisem cminul cu ani de zile nainte, iar asta nsemna, dupmine, c eram capabil s m descurc. De cte ori eram respins,puteam s m folosesc de linguire sau, pentru a obine concesii, deargumente, ori m supram; dac nu reueam nimic, m vitam i mplngeam; cu alte cuvinte, tiam c puteam face totdeauna ceva nfuncie de circumstane, dar niciodat nici o fiin uman nu-mi opriseelanul att de prompt i de definitiv cum a reuit s-o fac don Juan nacea dup-amiaz. Dar nu era vorba doar de a fi redus la tcere; une-

ori, nu eram n stare s-i dau o replic oponentului, pentru c m oprearespectul fa de el, totui suprarea sau frustrarea mea i gseauexprimarea n gnduri. Privirea lui don Juan m-a nucit ntr-o asemeneamsur, nct nu mai puteam gndi coerent.

Am devenit extrem de intrigat de acea privire ciudat i m-amdecis s-l caut.

Dup acea prim ntlnire, m-am pregtit timp de ase luni citinddespre folosirea peiotei la indienii americani, n special despre cultulpeiotei la indienii din cmpii. Am studiat fiecare lucrare existent, iarcnd am simit c eram pregtit, m-am ntors n Arizona.

Smbt, 17 decembrie 1960I-am gsit casa dup ndelungate cutri printre indienii din zon.

Era dup-amiaza trziu cnd am sosit i am parcat n faa casei. L-amvzut stnd pe o strachin pentru lapte. Prea c m-a recunoscut im-a salutat la coborrea din main.

Ctva timp am schimbat cuvinte de curtoazie, apoi i-am mrturisitpe leau c fusesem destul de incorect cu el la prima ntlnire. M-amludat c tiam multe despre peiot, n realitate nu tiam nimic despreea. El m-a privit. Ochii si erau buni.

I-am povestit c de ase luni tot citeam ca s m pregtesc pentru ntlnirea noastr i de data asta tiam foarte multe despre peiot.A rs. Evident, trebuie s i se fi prut ceva amuzant n afirmaiamea. Rdea i m-am simit puin dezorientat i ofensat.

El i-a dat seama de situaia mea i m-a asigurat c, deiavusesem intenii bune, n realitate nu exist nici un mod de a mpregti pentru ntlnirea noastr.

M gndeam dac nu ar fi trebuit s-l ntreb dac n afirmaia saera i vreun sens ascuns, dar nu am fcut-o; totui, el prea s-i fi dat


8/163

seama de sentimentele mele i a nceput s-mi explice la ce sereferise. Mi-a spus c strdaniile mele i aminteau de o poveste despreun popor pe care un anumit rege l persecuta, ucigndu-i supuii. npoveste, a continuat el, cei persecutai nu se deosebeau de cei care ipersecutau dect prin faptul c ei insistau s pronune anumite cuvinte

ntr-un fel specific, propriu numai lor; proba se afla, desigur, n parol.Regele a postat blocaje pe drumuri n locurile obligatorii de trecere,unde o persoan oficial i cerea fiecrui trector s pronune uncuvnt-cheie. Cei care pronunau la fel ca regele triau, iar cei care nureueau erau imediat executai. Miezul povetii era c un tnr s-adecis s se pregteasc pentru a trece de barier nvnd spronune cuvntul test exact aa cum o fcea regele.

Don Juan a spus, adresndu-mi un zmbet larg, c tnrului i-autrebuit "ase luni" ca s reueasc. Apoi a venit ziua marelui test;tnrul s-a apropiat foarte sigur de barier i a ateptat ca oficialul s-ipun ntrebarea.

Ajuns aici, don Juan i-a oprit foarte teatral povestea i m-a privit.Pauza lui era foarte studiat i mi se prea cam nvechit, dar amintrat n joc. Auzisem de subiectul povestirii mai demult. Avea legturcu evreii din Germania, care puteau fi depistai dup felul n carepronunau anumite cuvinte. tiam de asemenea i ideea final: tnrulera prins pentru c persoana oficial uitase cuvntul-cheie i l puseses pronune alt cuvnt, care era foarte apropiat, dar pe care tnrul nu

nvase s-l spun corect.Don Juan prea c ateapt s ntreb ce a urmat, aa c am

fcut-o. Ce i s-a ntmplat? am ntrebat, ncercnd s par naiv i

interesat de poveste. Tnrul, care era destul de viclean, i-a dat seama c persoanaa uitat cuvntul i nainte ca acesta s-i fi putut spune ceva amrturisit c s-a pregtit ase luni.

A fcut o alt pauz i m-a privit cu o strlucire trengar n ochi.De data asta reuise s-mi clatine sigurana. Confesiunea tnrului eraun element nou i nu mai tiam cum se termin povestea.

Ei, ce s-a ntimplat? am ntrebat, interesat cu adevrat. Tnrul a fost ucis imediat, bineneles, a spus el i a izbucnit n

rs.Mi-a plcut foarte mult modul n care mi-a trezit interesul, mai

ales felul n care a fcut legtura cu cazul pe care-l cunoteam. Defapt, prea c a fcut-o s mi se potriveasc. El rdea de mine ntr-omanier foarte subtil i artistic. Am rs i eu cu el.

I-am povestit apoi c, indiferent de ct de stupid pream, eum-am interesat cu adevrat de plante.

mi place s m plimb foarte mult, a spus el.M-am gndit c a schimbat deliberat subiectul conversaiei,

pentru a nu-mi rspunde. Nu am vrut s-l supr cu insistena mea.


9/163

M-a ntrebat dac vreau s m plimb cu el puin prin deert. I-amrspuns c mi-ar face mare plcere.

sta nu e picnic, a spus el pe un ton de avertizare.I-am spus c voiam foarte serios s lucrez cu el. I-am povestit c

aveam nevoie de informaii, de orice fel de informaie despre folosirea

plantelor medicinale, i c voiam s-i pltesc pentru timpul i efortulsu. O s lucrezi pentru mine. i te voi plti. Ct de mult o s-mi dai?Am sesizat o not de lcomie n vocea lui. Ct crezi c e potrivit. Pltete-m pentru timpul meu... cu timpul tu.M-am gndit c era un tip foarte special. Am recunoscut c nu

nelegeam ce dorea. Mi-a replicat c nu era nimic de spus despreplante, de aceea ar fi imposibil s-mi ia banii.

M-a privit struitor.

Ce faci n buzunar? m-a ntrebat ncruntat. Te joci cu cureaua?Se referea la obiceiul meu de a lua notie pe un carneel, nbuzunarele enorme ale hanoracului.

Cnd i-am spus ce fceam, a nceput s rd cu poft.I-am spus c nu voiam s-l deranjez scriind n faa lui. Dac vrei s scrii, scrie, a spus. Nu m deranjeaz.Ne-am plimbat prin deertul pustiu pn la lsarea serii. Nu mi-a

artat nici o plant i nici n-a vorbit de ele. Ne-am oprit o clip s neodihnim lng nite tufiuri mari.

Plantele sunt nite lucruri foarte speciale, a spus fr s mpriveasc. Ele triesc i au sentimente.

Chiar n acel moment n care a fcut afirmaia, o pal puternic devnt a fcut s tremure tufiurile pustii din jur. Ele au produs unzgomot rapid.

Ai auzit asta? m-a ntrebat punndu-i mna dreapt la urecheca s-i mbunteasc auzul. Frunzele i vntul sunt de acord cumine.

Am rs. Prietenul care ne fcuse legtura m avertizase cbtrnul era foarte excentric. M-am gndit c "nelegerea cu frunzele"era una dintre excentricitile sale.

Ne-am mai plimbat puin, dar el tot nu mi-a artat vreo plant inici nu a cules vreuna. Se prelingea pur i simplu printre tufiuri i leatingea cu blndee. Apoi s-a oprit i s-a aezat pe o piatr s seodihneasc i s priveasc n jur.

Am insistat s vorbim. I-am spus iar c voiam foarte mult s nvdespre plante, n special despre peiot. L-am rugat s-mi furnizezeinformaii n schimbul unei recompense financiare.

Nu trebuie s m plteti, a spus. Poi s m ntrebi ce vrei. Os-i spun ceea ce tiu, apoi o s te nv ce s faci.

M-a ntrebat dac sunt de acord. Eram ncntat. Apoi a adugat


10/163

enigmatic: Probabil c nu e nimic de nvat despre plante pentru c nu e

nimic de spus despre ele.Nu am neles ce voia s spun sau ce nelegea prin asta. Ce ai spus?

A repetat afirmaia de trei ori i apoi ntreaga zon a fost inundatde zgomotul unui avion militar, care zbura la joas nlime. Privete! Lumea e de acord cu mine, a spus el punndu-i mna

stng la ureche.l gseam foarte amuzant. Rsul su era contagios. Eti din Arizona, don Juan? am ntrebat, ntr-un efort de a

menine conversaia n jurul ideii c el mi va fi furnizor de informaii.M-a privit i a dat din cap afirmativ. Ochii si preau obosii. i

vedeam albul din jurul pupilelor. Te-ai nscut n localitatea asta?A dat iar din cap fr s-mi rspund. Prea s fie un gest

afirmativ, dar prea de asemenea i ticul unei persoane cu gndulaiurea. Dar tu de unde eti? a ntrebat el. Vin din America de Sud. E un spaiu vast. Vii de peste tot?Ochii si m ptrundeau din nou cnd m privea. Am nceput s-i

explic circumstanele naterii mele, dar el m-a ntrerupt. Ne asemnm. Eu locuiesc aici, dar n realitate sunt un indian

Yaqui din Sonora. Nu mai spune! Eu vin din...Nu m-a lsat s continuu.

tiu, tiu, a spus el. Eti cine eti, de unde eti, aa cum eu suntun indian Yaqui din Sonora.Ochii si erau foarte strlucitori, iar rsul su era ciudat de

schimbtor. M fcea s simt c m-a prins cu o minciun. Aveam osenzaie ciudat de vinovie. Aveam sentimentul c el tia ceva ce eunu tiam sau nu voiam s-i spun.

Jena mea s-a amplificat. Probabil c a remarcat-o, fiindc s-aridicat i m-a ntrebat dac voiam s mnnc la un restaurant n ora.

Mergnd napoi spre cas i apoi conducnd spre ora, m-amsimit mai bine, dar nu eram tocmai relaxat. M simeam ameninatcumva, dei nu puteam gsi motivul.

Am vrut s-i cumpr o bere la restaurant. A spus c nu beaniciodat, nici chiar bere. Am rs n gndul meu. Nu-l credeam;prietenul meu mi spusese c "btrnul nu era aproape niciodat ntoate minile". Efectiv nu m deranja c m minea n legtur cubutura. mi plcea de el; era ceva foarte linititor n persoana sa.

Probabil c mi se citea ndoiala pe fa, pentru c el a nceputs-mi explice c obinuia s bea n tineree, dar ntr-o zi pur i simplu arenunat.


11/163

Oamenii i dau greu seama c ne putem lepda de orice nvia, oricnd, uite aa, spuse el i i pocni degetele.

Crezi c poi renuna la fumat sau la butur att de uor? Bineneles! a spus cu mult convingere. Fumatul i butura nu

reprezint nimic. Nimic, att timp ct vrem s renunm la ele.

Exact n acel moment apa care fierbea n cafetier a scos un sunet ngmfat, mndru, puternic. Ai auzit? a exclamat don Juan cu o strlucire n ochi. Apa care

fierbe e de acord cu mine.A adugat dup o pauz: Un om poate primi confirmri de la orice din jurul su.Exact n acel moment, cafetier a scos un sunet glgitor, cu

adevrat obscen.El a privit la aparat i a spus calm: Mulumesc.A dat din cap i apoi a izbucnit ntr-un rs clocotitor.

Eram luat prin surprindere. Rsul su era puin cam zgomotos, dareram extrem de amuzat de el.Atunci s-a terminat prima mea edin cu furnizorul meu de

informaii. i-a luat la revedere la ua restaurantului. I-am spus ctrebuia s-mi vizitez nite prieteni i a vrea s-l vd iar la sfritulsptmnii urmtoare.

Cnd o s fii acas?El m-a privit scruttor: Oricnd vei veni. Nu tiu exact cnd voi veni. Vino linitit i nu-i face probleme.

Dar dac nu eti acas? O s fiu acolo, a spus zmbind i a plecat.Am alergat dup el i l-am ntrebat dac puteam s-mi aduc

aparatul de fotografiat ca s-i fac cteva poze, lui i casei sale. Asta nu se poate, a spus ncruntndu-se. Dar un casetofon? Te-ar deranja? Nici asta nu se poate.M-am suprat i am nceput s m agit. Am spus c nu vedeam

nici un motiv logic n refuzul su.Don Juan a dat din cap negativ. Las-o balt, a spus el scurt. Iar dac vrei totui s m vezi, nu

mai vorbi despre asta.Am mai fcut o ultim ncercare. I-am spus c pozele i nregistrrile erau indispensabile muncii mele. El mi-a replicat c unsingur lucru e indispensabil pentru tot ceea ce facem, i anume"spiritul".

Nu poi face nimic fr spirit, a spus. Iar tu nu-l ai.ngrijoreaz-te de asta, i nu din cauza pozelor.

Ce vrei s...?


12/163

M-a ntrerupt cu o micare a minii i s-a dat civa pai napoi. Ai grij s te ntorci, a spus el ncetior i mi-a fluturat mna n

semn de rmas-bun.

2. TERGEREA ISTORIEI PERSONALE Joi, 22 decembrie 1960

Don Juan sttea pe podea, lng ua casei sale, cu spatele sprijinitde perete. A ntors o strachin de lemn pentru lapte i m-a rugat s maez i s m simt ca acas. I-am oferit cteva igri. Adusesem uncartu. El a spus c nu fumeaz, dar a acceptat cadoul. Am discutatdespre frigul nopilor din deert i am atins i alte subiecte obinuitede conversaie.

L-am ntrebat dac i stricam tabieturile. El m-a privit cu un fel de

ncruntare i a spus c nu avea aa ceva i c puteam s stau cu eltoat dup-amiaza, dac voiam.Pregtisem cteva fie genealogice i de nrudiri i voiam s le

completez cu ajutorul su. De asemenea, am selectat din literaturaetnografic o list lung de culturi ce aparineau indienilor din zon.Voiam s le trec n revist cu el i s marchez pe lista mea toateelementele care i erau familiare.

Am nceput cu fiele rudelor. Cum i spuneai tatlui tu? am ntrebat. i spuneam Tat, a zis el cu o fa serioas.M-am simit puin enervat, dar am continuat, n ideea c el nu a

neles.I-am artat fia i i-am explicat c un spaiu era pentru tat icellalt pentru mam. I-am dat ca exemplu cuvintele diferite folosite nenglez i spaniol pentru mam i tat.

M-am gndit c probabil trebuia s ncep nti cu mama. Cum i spuneai mamei tale? i spuneam Mam, a replicat el, pe un ton naiv. Vreau s spun, ce alte cuvinte foloseai ca s-i chemi pe prini.

Cum i strigai? am spus, ncercnd s fiu politicos i rbdtor.El s-a scrpinat n cap i m-a privit cu o expresie tmp. Drace! a spus. M-ai prins. Stai s m gndesc.Dup un moment de ezitare, pru s-i aminteasc ceva i m-ampregtit s scriu. Ei bine, a spus el, ca i cum s-ar fi gndit cu seriozitate, cum

altfel s-i fi strigat? Le spuneam Hei, hei Tat! Hei, hei Mam!Am rs mpotriva dorinei mele. Exprimarea folosit era

caraghioas i n acel moment nu tiam dac era un tip absurd, carem lua peste picior, sau dac era ntr-adevr un om simplu. Recurgndla toat rbdarea pe care o aveam, i-am explicat c ntrebrile pe care


13/163

i le pusesem erau foarte serioase i c pentru munca mea era foarteimportant s gsesc formule potrivite. Am ncercat s-l fac s neleagideea genealogiei i a istoriei personale a cuiva.

Care erau numele tatlui i mamei tale?El m-a privit cu nite ochi limpezi i buni.

Nu-i pierde timpul cu prostiile astea, a spus el linitit, dar cu ofor neateptat.Nu tiam ce s spun; era ca i cum altcineva ar fi rostit cuvintele

astea. Doar cu o clip mai devreme era un indian stupid care sescrpina n cap, apoi, brusc schimbase rolurile; eu eram cel stupid, iarel se uita la mine cu o privire indescriptibil, care nu era nici arogantsau sfidtoare, nici nu exprima ur ori dispre. Ochii si erau blnzi,limpezi i ptrunztori.

Nu am istorie personal, a spus dup o lung pauz. ntr-o zi,mi-am dat seama c istoria mea personal nu mi mai era necesar,aa c am renunat la ea, ca la butur.

Nu am neles exact ce voia s spun. Brusc, m-am simit stingher,ameninat. I-am reamintit c m asigurase c nu-l deranjeaz ntrebrile mele. El a confirmat.

Nu mai am istorie personal, a spus i m-a privit probator. Amrenunat la ea ntr-o zi cnd am simit c nu mai mi este necesar.

L-am privit, ncercnd s gsesc nelesuri ascunse n cuvintelesale.

Dar cum poi s renuni la istoria personal? am ntrebat pe unton insistent.

nti trebuie s ai dorina asta. Apoi ncepi s o reduci armoniospuin cte puin.

De ce trebuie s ai o astfel de dorin? am exclamat. ineam foarte mult la istoria mea personal. Rdcinile familieimele erau adnci. Simeam ntr-adevr c fr ele viaa mea nu aveanici un scop, nici o continuitate.

Ar trebui s-mi spui, poate, ce nelegi prin a renuna la istoriapersonal.

S o lai deoparte, asta neleg, a replicat el sec.Am insistat, spunndu-i c nu am neles propunerea sa. S te lum pe tine, de exemplu, am spus. Eti un indian Yaqui.

Nu poi schimba asta. Sunt oare? a ntrebat, zmbind. De unde tii asta? Adevrat! Nu pot ti sigur acum, dar tu tii i asta conteaz.Asta nseamn istorie personal.Simeam c l-am ncuiat. Faptul c tiu c sunt sau nu, un indian Yaqui nu nseamn

istorie personal. Doar dac altcineva tie asta, devine istoriepersonal. i te asigur c nimeni nu va ti asta cu siguran.

Notasem cu stngcie ceea ce a spus. M-am oprit i l-am privit. Nu nelegeam. Mi-am recapitulat impresiile despre el; modul misterios i


14/163

nemaintlnit n care m-a privit la prima noastr ntlnire, farmecul cucare mi declarase c primea confirmri de la orice din jurul su,umorul su enervant i agilitatea sa, privirea care exprimase oadevrat prostie, cnd l-am ntrebat despre tatl i mama sa, apoifora neateptat a afirmaiilor lui, care m-a surprins nepregtit.

Tu nu tii cine sunt, nu-i aa? a spus el, citindu-mi gndurile.N-o s tii niciodat cine sau ce sunt, pentru c nu am istoriepersonal.

M-a ntrebat dac aveam tat. I-am spus c da. Mi-a replicat ctatl meu era un exemplu pentru ceea ce avea el n minte. M-a puss-mi amintesc ce gndea tatl meu despre mine.

Tatl tu tie totul despre tine, a spus el. Deci, el are repre-zentarea ta. tie cine eti i ce faci i nu exist nici o putere pe acestpmnt care s-l fac s-i schimbe ideea despre tine.

Don Juan a continuat, spunndu-mi c toi cei care m cunoteauaveau cte o idee despre mine i c eu susineam ideile lor prin tot

ceea ce fceam. Nu vezi? a ntrebat el teatral. Trebuie s-i tot nnoieti istoriapersonal, spunndu-le prinilor i celor apropiai, ca i prietenilor ti,tot ce faci. Pe de alt parte, dac nu ai istorie personal, nu suntnecesare explicaiile; nimeni nu este suprat sau deziluzionat defaptele tale. Iar mai presus de toate, nimeni nu te va deranja cugndurile sale.

Brusc, ideea mi s-a clarificat. Aproape c o cunoteam, dar nu oexaminasem niciodat. Era, ntr-adevr, o concepie atrgtoare s nuai o istorie personal, cel puin la nivel intelectual; totui, mi produceaun grad de singurtate pe care l gseam amenintor i neplcut.

Voiam s discut sentimentele mele cu el, dar mi-am pstrat controlul;era ceva teribil de nepotrivit cu situaia dat. M simeam ridicol sintru ntr-un conflict filozofic cu un indian btrn, care, evident, nuavea "sofisticarea" unui student. Reuise ntru ctva s m distrag dela ideea original de a-l ntreba ceva despre genealogia sa.

Nu tiu cum am ajuns s discutm despre asta, cnd tot cevoiam erau doar cteva nume pentru fiele mele, am spus, ncercnds readuc conversaia la subiectul dorit.

Este foarte simplu. Am ajuns s discutm despre asta, pentruc am spus c punnd ntrebri despre trecutul cuiva, nu aduni dectnite prostii.

Tonul lui era ferm. Simeam c nu exista nici un mod de a-l faces devieze, aa c am schimbat tactica. Ideea asta, de a nu avea istorie personal, este ceva ce fac

indienii Yaqui? E ceva ce fac eu. De unde ai nvat? Am nvat n cursul vieii mele. Te-a nvat tatl tu?


15/163


16/163

viaa mea, de cte ori ncerca cineva s-mi spun ce s fac, ajungeamla un punct limit; numai gndul c mi se spunea ce s fac, m

mpingea imediat n defensiv. Ai spus c vrei s te nv despre plante, a spus el calm. Vrei s

primeti ceva degeaba? Ce crezi c este asta? Ne-am neles c tu pui

ntrebri i eu i spun ceea ce tiu. Dac asta nu-i place, nu mai avemce discuta.Francheea lui teribil m-a fcut s m simt prost i a trebuit s

recunosc cu prere de ru c avea dreptate. Hai atunci s-o spunem altfel, a continuat el. Dac vrei s nvei

despre plante, deoarece nu este ntr-adevr nimic de spus despre ele,printre altele, trebuie s-i elimini istoria personal.

Cum? ncepnd cu lucruri simple, ca de exemplu s nu spui ceea ce

faci cu adevrat. Apoi trebuie s prseti pe oricine te cunoate bine.Asta va crea n jurul tu o cea.

Dar este absurd, am protestat. De ce s nu m cunoascoamenii? Ce este ru n asta? Ceea ce este ru, e c, o dat ce te cunosc, devii ceva de la

sine neles, iar din acel moment nu vei mai fi n stare s ntrerupidensitatea gndurilor lor. Mie personal mi place libertateafundamental a necunoscutului. Nimeni nu m cunoate cu siguran,aa cum te cunosc pe tine oamenii, de exemplu.

Dar asta ar fi o minciun. Nu am nici o tangen cu minciuna sau cu adevrul, a spus el

sever. Minciunile sunt minciuni, doar dac ai istorie personal.Am argumentat c nu-mi plcea s-i induc n eroare deliberat pe

oameni sau s-i nel. Rspunsul lui a fost c oricum i nelam.Btrnul atinsese un punct sensibil din viaa mea. Nu m-am oprits-l ntreb ce nelegea prin asta, sau cum tia c eu i mistificam peoameni tot timpul. Am reacionat pur i simplu la afirmaia lui,aprndu-m cu ajutorul unei explicaii. Am replicat c eram durerosde contient c familia i prietenii mei m credeau nedemn de

ncredere, cnd n realitate nu am spus niciodat n via o minciun. Ai tiut ntotdeauna s mini, a spus el. Singurul lucru care

lipsea era c nu tiai c o faci. Acuma tii.Am protestat: Dar nu nelegi c sunt plictisit de cei ce nu m cred demn de

ncredere? Dar eti nedemn de ncredere, mi-a replicat el cu convingere. Pe toi dracii, omule, nu sunt! am exclamat.Starea mea, n loc s-l foreze s devin serios, l-a fcut s rd

isteric. Efectiv l dispreuiam pe btrn pentru impertinena lui. Dinnefericire, avea dreptate n privina mea.

M-am calmat dup o vreme, iar el a continuat s vorbeasc. Cnd nu ai istorie personal, a explicat el, nimic din ceea ce


17/163

spui nu poate fi luat drept minciun. Problema ta este c ai prea multeexplicaii de dat tuturor, dar n acelai timp vrei s pstrezi luciditatea,noutatea a ceea ce faci. Ei bine, deoarece nu poi fi emoionat dup ceai explicat tot ce ai fcut, mini pentru a menine continuitatea.

Eram cu adevrat derutat de subiectul conversaiei. Am notat

toate detaliile ei cu cea mai mare fidelitate posibil, preocupndu-mmai degrab de ceea ce spunea, dect s fac o pauz pentru a reflectaasupra prejudecilor mele sau asupra ideilor lui.

De acum ncolo, trebuie s le ari oamenilor pur i simplu ceeace vrei s le ari, dar fr s le spui vreodat cum ai fcut-o.

Nu pot ine secrete! am exclamat. Ceea ce spui este fr senspentru mine.

Atunci schimb-te! a spus el scurt, cu o sclipire ptima nochi.

Arta ca un animal ciudat. i totui, era att de coerent ngndurile lui i att de retoric! nverunarea mea a cedat locul unei

stri de confuzie care m irita. Vezi, a continuat el, avem doar dou alternative: ori continumtotul simplu i real, ori nu. Dac o urmm pe prima, ajungem s neplictisim groaznic de noi nine i de lumea noastr. Dac o urmm pea doua i ne tergem istoria personal, crem n jurul nostru o cea, ostare foarte incitant i misterioas, n care nu tie nimeni de unde vasri iepurele, nici chiar noi nine.

M-am plns c pierderea istoriei personale nu ar face dect s mimreasc senzaia de nesiguran.

Cnd nimic nu este sigur, rmnem permanent n alert,permanent n gard, a spus el. E mult mai captivant s nu tii din ce

tufi va sri iepurele, dect s te pori ca i cum ai ti totul.Un timp ndelungat n-a mai spus nimic; s-a scurs, probabil, o or ntr-o tcere total. Nu tiam ce s mai ntreb. n final, s-a ridicat i m-arugat s-l conduc pn n oraul apropiat.

Nu nelegeam de ce, dar conversaia noastr m-a extenuat.Simeam c sunt gata s adorm. M-a rugat s opresc pe drum i mi-aspus c, dac voiam s m relaxez, trebuia s urc pe vrful unuideluor de pe marginea drumului i s m ntind pe burt, cu capulspre est.

Prea ceva urgent. N-am vrut s protestez, sau, probabil, eramprea obosit chiar i s vorbesc. Am urcat dealul i am fcut ce mispusese.Am stat doar dou sau trei minute, dar a fost suficient pentru a-mirectiga energia.

Am condus spre centrul oraului, unde mi-a spus s-l las. ntoarce-te, a spus el n timp ce cobora din main. Ai grij s

te ntorci.


18/163

3. PIERDEREA IMPORTANEI DE SINE

Am avut ocazia s discut despre primele dou vizite la don Juan cuprietenul meu care ne-a pus n legtur. Era de prere c mi pierdeamtimpul. I-am relatat, n detaliu, fiecare subiect de conversaie. El s-a

gndit c exageram i idealizam un btrn nebun i ridicol.Nu aveam nici o intenie s procedez aa cu un om att deuimitor. Eu credeam sincer c ideile critice la adresa personalitiimele subminaser serios apropierea de el. Trebuia totui s admit cele au fost ntotdeauna apropouri strict limitate i adevrate punct cupunct.

Esena ndoielilor mele consta n refuzul meu de a accepta ideeac don Juan era n stare s-mi distrug toate prejudecile desprelume, dar i n faptul c refuzam s fiu de acord cu prietenul meu, carecredea c "btrnul indian era doar un nebun".

M-am simit obligat s-i fac o alt vizit nainte de a-mi forma o

idee clar.Vineri, 28 decembrie 1960

Imediat dup sosirea mea, m-a luat la o plimbare prin tufiurilepustii. Nici mcar nu s-a uitat la pachetul cu mezeluri pe care ladusesem. Prea s m atepte.

Ne-am plimbat ore ntregi. Nu a cules i nu mi-a artat nici oplant. Totui, m-a nvat un "mod specific de a merge". A spus ctrebuia s-mi ndoi degetele uor n timp ce mergeam, astfel ncts-mi menin atenia asupra crrii i a mprejurimilor. El a comentat

c modul meu normal de a merge era consumator de energie i, pelng asta, nu trebuia s car niciodat ceva n mn. Dac trebuie scar lucruri, atunci trebuia s folosesc orice fel de rucsac sau orice felde saco ce se putea duce pe umr. Ideea lui era c prin forareaminilor ntr-o anumit poziie, eti capabil s obii mai mult vigoarei contiin.

N-am gsit nici un motiv de a-l contrazice aa c mi-am ndoitdegetele aa cum mi-a spus, continund s merg. Contiina mea nuera deloc diferit, nici vigoarea.

Am pornit de diminea i ne-am oprit s ne odihnim pe la prnz. Transpirasem i am ncercat s beau din termos, dar el m-a oprit, spu-nnd c este mai bine s iau doar o gur de ap. A tiat cteva frunzedintr-un tufi mic i glbui i le-a mestecat. Mi-a dat i mie cteva,

nsoindu-le cu meniunea c erau excelente i c, dac le voi mesteca ncet, setea mi va disprea. Nu mi-a disprut, dar nici nu m maisimeam incomod.

Prea c mi-a citit gndurile i mi-a explicat c nu simeambeneficiile "adevratului mod de a merge" sau ale mestecrii frunzelor,deoarece eram tnr i puternic i corpul meu nu simea nimic, pentru


19/163

c era cam netiutor.A rs. Eu nu eram vesel deloc i asta prea s-l amuze i mai tare.

i-a corectat afirmaia precedent, spunnd c totui corpul meu nuera chiar insensibil, ci zcea doar ntr-un fel de amoreal.

Exact n acel moment pe deasupra noastr a trecut n zbor o

cioar enorm croncnind. Asta m-a surprins i am nceput s rd.Crezusem c ocazia cerea s rd, dar spre deplina mea uimire, el m-aapucat zdravn de bra i m-a linitit. Avea o expresie foarte serioas.

Asta nu era o glum, a spus sever, ca i cum tiam despre cevorbea.

I-am cerut o explicaie. I-am povestit c era ciudat c rsul meu latrecerea ciorii l-a suprat, cnd am rs i la zgomotul cafetierei.

Ceea ce ai vzut nu era doar o cioar! a exclamat el. Dar am vzut-o i era o cioar, am insistat. N-ai vzut nimic, nebunule, a spus el cu o voce argoas.Grosolnia lui nu era necesar. I-am spus c nu-mi plcea s

supr oamenii i c ar fi fost mai bine s plec, dac tot nu avea nevoiede prezena mea.A rs cu poft, ca i cum a fi fost un clovn care l distra special pe

el. Enervarea i stinghereala mea au crescut direct proporional. Eti foarte violent, a comentat el sec. Te iei mult prea n serios. Dar nu fceai oare acelai lucru? am replicat. Nu te luai n

serios cnd te-ai suprat pe mine?Mi-a rspuns c nici n cel mai ndeprtat gnd al lui nu s-ar fi

suprat pe mine. M privea ptrunztor. Ceea ce ai vzut nu era o confirmare din partea lumii. Ciorile

care zboar sau croncnesc nu sunt niciodat confirmri. Asta era o

prevestire. O prevestire n legtur cu ce? O indicaie foarte important despre tine, a replicat el

enigmatic.Exact n acel moment, vntul a aruncat o ramur uscat a unui

tufi exact la picioarele noastre. Asta a fost o confirmare! a exclamat el i m-a privit cu ochi

strlucitori, dup care a izbucnit ntr-un hohot de rs.Pe msur ce mergeam, aveam sentimentul c m tachina n timp

ce-i expunea legile ciudatului su joc, potrivit cruia era normal ca els rd, dar nu i eu. Enervarea mea a explodat din nou i i-am spusceea ce gndeam despre el.Nu s-a artat deloc suprat sau ofensat. A rs i rsul lui mi-asporit frustrarea i suprarea. M-am gndit c m umilea deliberat. Amdecis chiar atunci c m sturasem de "munca de teren".

M-am ridicat i i-am spus c voiam s pornesc napoi spre cas,pentru c trebuia s plec la Los Angeles.

Stai jos! a spus el pe un ton imperativ. Te-ai suprat ca odomnioar btrn. Nu poi s pleci acum, pentru c n-ai terminat


20/163

nc.l uram. M gndeam c e un om dispreuitor.A nceput s cnte un cntec mexican idiot. Era evident c imita

un cntre cunoscut. Lungea anumite silabe i le scurta pe altele itransforma cntecul, dndu-i o form foarte caraghioas. Era att de

comic, nct am nceput s rd. Vezi, rzi de cntecul sta stupid, a spus el. Dar cel care cnt n modul sta i cei ce-l ascult nu rd deloc; ei cred c este cevaserios.

Ce vrei s spui?Credeam c a nscocit deliberat exemplul, ca s-mi spun c am

rs de cioar, pentru c nu o luasem n serios, n acelai mod n carenu luam n serios nici cntecul. Dar m-a surprins iar. A spus c eram,ca i cntreul i oamenii crora le plceau cntecele lui, ncrezut iextrem de serios cnd era vorba de o prostie pe care un om n toateminile nu ar da nici doi bani.

Apoi a recapitulat, ca s-mi remprospteze memoria, tot cespusese nainte n legtur cu subiectul "nvtura despre plante". Aaccentuat emfatic faptul c, dac voiam s nv, trebuia s-miremodelez o mare parte din comportament.

Iritarea mi-a crescut att de tare, nct trebuia s fac un efortdeosebit ca s pot lua notie.

Te iei prea mult n serios, a spus el ncet. Te crezi mult preaimportant n mintea ta. Asta trebuie s-o schimbi. Te consideri att deimportant, nct te crezi ndreptit s te deranjeze orice lucru. Te simiatt de important, nct eti gata s dai bir cu fugiii de ndat celucrurile nu merg cum vrei tu. Probabil ai impresia c asta

demonstreaz c ai caracter. E un nonsens! Eti slab i ngmfat!Am ncercat s protestez, dar el nu s-a lsat clintit. Mi-a artat c n cursul vieii mele nu am terminat nimic, datorit acestui sim alimportanei disproporionate pe care mi-o atribuiam.

Eram nucit de certitudinea cu care fcea afirmaiile. Erauadevrate, bineneles, dar asta m fcea s m simt nu numaisuprat, ci i ameninat.

Importana de sine e un alt lucru care trebuie lsat de-o parte,exact ca istoria personal, a spus el pe un ton teatral.

Nu voiam s-l contrazic. Era evident c eram total dezavantajat; elnu avea de gnd s se ntoarc acas pn nu era gata, iar eu singurnu cunoteam drumul. Trebuia s stau cu el.A fcut o micare brusc i ciudat, prea c miroase aerul n jurulsu, capul i se mica ncet i ritmic. Prea s se afle ntr-o stare dealert neobinuit. S-a ntors i m-a intuit cu o privire plin decuriozitate i de uimire. Ochii si se plimbau n sus i n jos pe corpulmeu, ca i cum ar fi cutat ceva anume; apoi s-a ridicat dintr-o dat ia nceput s mearg foarte repede. Aproape c fugea. L-am urmat. Ameninut acelai ritm timp de aproape o or.


21/163

n final, s-a oprit lng un deal pietros i ne-am aezat la umbraunui tufi. Alergarea mi provocase o oboseal general, dei stareamea era bun. Era ciudat modul n care m schimbasem. M simeamaproape entuziasmat, dar cnd ncepuse s iueasc pasul, dupcontroversa noastr, fusesem furios pe el.

E foarte ciudat, am spus, dar m simt foarte bine.Am auzit croncnitul unei ciori la distan. El i-a pus degetul laurechea dreapt i a zmbit.

Asta era o prevestire.O piatr mic s-a rostogolit pe deal i a czut cu zgomot n

tufiuri.El a rs tare i a indicat cu degetul n direcia sunetului. Iar asta a fost o confirmare.Apoi m-a ntrebat dac eram pregtit s discut despre importana

de sine. Am rs; sentimentul de suprare era att de departe, nct nicinu puteam s-mi dau seama cum de reuisem s m supr aa pe el.

Nu pot nelege ce se petrece cu mine. M suprasem, daracum nici nu mai tiu de ce nu mai sunt suprat. Lumea din jurul nostru este foarte misterioas. Nu-i dezvluie

uor secretele.mi plceau afirmaiile sale enigmatice. Erau provocatoare i pline

de mister. Nu puteam determina dac aveau nelesuri ascunse saudac erau doar un nonsens.

Dac te ntorci vreodat aici n deert, evit dealul acela pietrosunde ne-am oprit astzi. Evit-l ca pe o plag.

De ce? Care este problema? nc nu e timpul s-i explic asta. Acum discutm despre

pierderea importanei de sine. Att timp ct te simi cel mai importantlucru din lume, nu poi aprecia cu adevrat lumea din jurul tu. Eti caun cal cu ochelari, tot ceea ce vezi eti tu nsui, rupt de orice altceva.

M-a examinat pentru o clip. O s discut cu micuul meu prieten de aici, a artat el cu

degetul spre o plant.S-a lsat n genunchi n faa ei i a nceput s-o mngie i s

discute cu ea. La nceput nu nelegeam ce spunea, dar apoi aschimbat limba i vorbea n spaniol. O vreme, a murmurat fel de felde prostii. Apoi s-a ridicat.

Nu conteaz ce-i spui plantei. Poi foarte bine s compuicuvinte, ceea ce conteaz este s-i dai sentimentul c o placi i c otratezi ca pe un egal.

El a explicat c un om care rnete plantele trebuie ntotdeaunas le cear scuze pentru asta i s le asigure c ntr-o zi le va servi demncare chiar corpul su.

Deci, pn la urm, plantele i noi suntem egali. Nici noi, niciele nu suntem mai mult sau mai puin importani. Haide, vorbete cumicua plant, m-a ndemnat el. Spune-i c nu te mai simi important.


22/163


23/163

asemenea plante. Mi-a venit s rd, dar nu mi-a dat timp. Voia s-imulumesc mnunchiului de plante. M simeam teribil de complexat inu m puteam decide s-o fac.

A zmbit binevoitor i a fcut o alt afirmaie enigmatic. Arepetat-o de trei, patru ori, ca s-mi dea timp s-o neleg.

Lumea din jurul nostru este un mister, iar oamenii nu sunt maibuni dect celelalte lucruri. Dac o mic plant este generoas cu noi,trebuie s-i mulumim, altfel s-ar putea s nu ne dea drumul.

Modul n care m-a privit cnd a spus-o mi-a dat un fior. M-amaplecat grbit asupra plantei i i-am spus: "Mulumesc", cu voce tare.

El a nceput s rd linitit i controlat.Ne-am mai plimbat o or i apoi am pornit spre cas. La un

moment dat, am rmas n urm i a trebuit s m atepte. A verificatdac aveam degetele ndoite. Nu le aveam. Mi-a spus poruncitor c, decte ori m voi plimba cu el, trebuie s observ i s copiez manierelesale sau s nu mai revin.

Nu pot s te atept ca pe un copil, mi-a spus el pe un ton dedojan.Afirmaia asta m-a aruncat n braele stingherelii i ale uimirii.

Cum era posibil ca un om btrn s mearg mai bine ca mine?Credeam c sunt atletic i puternic, dar totui el a trebuit s seopreasc efectiv i s m atepte.

Mi-am ndoit degetele i am fost n stare s menin pasul surapid, fr efort, dei totul era destul de ciudat. De fapt, simeam cuneori minile m trgeau n fa.

M simeam voios. Eram aproape fericit c m plimbam aiurea cubtrnul indian ciudat. Am nceput s-l ntreb dac o s-mi arate vreo

dat vreo peiot. El m-a privit, dar n-a spus nici un cuvnt.

4. MOARTEA E UN SFETNIC

Miercuri, 25 ianuarie 1961

O s m nvei vreodat despre peiot? am ntrebat.El nu a rspuns i, aa cum o mai fcuse, m-a privit ca i cum a fi

fost nebun.i menionasem deja de nenumrate ori subiectul n conversaii

obinuite, dar de fiecare dat el se ncrunta i ddea din cap. Nu era ungest afirmativ sau negativ; era mai degrab un semn de disperare ide nencredere.

S-a ridicat brusc. Stteam pe terenul din faa casei lui. Invitaia dea-l urmri era un semn aproape imperceptibil din cap.

Am intrat n tufiul pustiu, n direcie sudic. El repeta n timp cemergeam c trebuia s fiu contient de inutilitatea importanei de sinei a istoriei mele personale.


24/163

Prietenii ti, a spus el ntorcndu-se spre mine. Pe cei care tecunosc de mult timp trebuie s-i prseti.

Am crezut c e nebun i insistena lui era idioat, dar nu am spusnimic. El m-a privit i a nceput s rd.

Dup o plimbare lung, ne-am oprit. Eram gata s m aez s m

odihnesc, dar el mi-a spus s m duc la vreo douzeci de metri i svorbesc, cu voce clar i tare, cu mnunchiurile de plante. M-am simitstingherit i abtut. Cererile lui ciudate erau mai mult dect puteamsuporta i i-am repetat c nu puteam discuta cu plantele, pentru ca msimeam ridicol. El prea c a luat o decizie brusc i mi-a spus c numai trebuia s vorbesc plantelor, pn cnd nu m simeam natural i

n largul meu cu ele. Vrei s nvei despre ele, dar nu vrei s faci nimic, a spus el

acuzator. Ce vrei s faci?Explicaia mea a fost c doream s am o informaie complet

despre folosirea plantelor, de aceea l-am rugat s-mi furnizeze

informaii. I-am oferit chiar i bani pentru timpul pierdut. Ar trebui s iei banii. Aa ne vom simi amndoi mai bine.Atunci a putea s te ntreb orice, pentru c ai lucra pentru mine ite-a plti pentru asta. Ce zici de asta?

El m-a privit ngndurat i a fcut un gest obscen din gur,micndu-i buza de jos i limba, expirnd cu mare for.

Uite ce cred despre asta, a spus el i a rs nestpnit, laimaginea uimirii care mi se putea citi pe fa.

Pentru mine era evident c nu era el omul cu care s fi pututdiscuta uor n contradictoriu. n pofida vrstei sale, era exuberant iincredibil de puternic. Avusesem ideea c, fiind att de btrn, el

putea fi pentru mine "furnizorul de informaii" perfect. Am fost obinuits cred c oamenii btrni erau cei mai buni "informatori", pentru cerau prea slabi ca s fac altceva n afar de a purta discuii. Pe dealt parte, don Juan era un subiect srac. Simeam c era periculos igreu de manevrat. Prietenul care ne fcuse cunotin avea dreptate.Don Juan era un indian btrn i excentric; i dei nu era tot timpul nafara realitii, aa cum mi spusese prietenul meu, era i mai ru, eranebun. M-am simit din nou cuprins de amrciune i de ndoial, aacum mai simisem i nainte. Credeam c depisem toate acestea. Defapt, nu mai avusesem vreo problem n a m convinge c doream s-lvizitez iar. Totui, n capul meu apruse ideea c probabil eram i eupuin nebun, cnd mi-am dat seama c mi plcea s fiu n preajma lui.Ideea c sentimentul importanei de sine era un obstacol avusese unadevrat impact asupra mea. Dar totul era, aparent, doar un exerciiuintelectual din partea mea; n momentul n care am fost confruntat cupurtarea lui stranie, am nceput s simt o team ciudat i am vrut splec.

Am spus c eu credeam c suntem att de diferii, nct nu existanici o posibilitate de a rmne mpreun.


25/163

Unul din noi trebuie s se schimbe, a spus el, privind n pmnt.i tii cine.

A nceput s murmure un cntec popular mexican i apoi i-aridicat brusc capul i m-a privit. Ochii lui erau fioroi i ardeau. Am vruts-mi mut privirea sau s nchid ochii, dar, spre uimirea mea, nu

puteam s m desprind de privirea lui fix.M-a ntrebat ce am vzut n ochii lui. Am rspuns c nu am vzutnimic, dar el a insistat s-i spun ce am simit datorit privirii sale.M-am luptat s-l fac s neleag c singurul lucru de care m-au fcutcontient ochii lui era stinghereala mea i c modul n care m-a privitera foarte stnjenitor.

Nu a cedat. A continuat s m priveasc. Nu era o privireamenintoare sau rea; era mai degrab o privire fix, misterioas ineplcut.

M-a ntrebat dac mi aminteam de o pasre. O pasre? am exclamat.

El a rs ca un copil i i-a mutat privirea. Da, a spus uor. O pasre, o pasre foarte simpatic.i-a fixat iar privirea asupra mea i mi-a comandat s-mi

amintesc. A spus cu o convingere extraordinar c mai vzusem aceaprivire.

n acel moment, aveam impresia c btrnul ncerca s mprovoace, mpotriva dorinei mele, ori de cte ori deschidea gura. I-am

ntors privirea, cu un dispre evident. n loc s se supere, el a nceputs rd.

i-a lovit coapsa cu mna i a strigat, ca i cum ar fi clrit un calslbatic. Apoi a devenit serios i mi-a spus c avea o mare importan

s nu m mai lupt cu el i s-mi amintesc de acea pasre hazlie desprecare vorbea el. Privete-m n ochi.Ochii lui erau extraordinar de arztori. Era n ei un sentiment care

mi amintea efectiv de ceva, dar nu eram sigur despre ce era vorba.Am reflectat o clip i apoi am avut o revelaie brusc; nu era formaochilor sau a capului, ci o anumit ndrjire rece n privirea lui, care miamintea de privirea din ochii unui oim. Exact n momentul acesteiamintiri, el m privea piezi i, pentru o clip, am simit n minte unhaos. Am avut impresia c vd trsturile unui oim, n loc de ale luidon Juan. Imaginea era prea efemer, iar eu eram prea suprat ca s-idau atenie.I-am spus foarte emoionat c puteam jura c am vzut pe faa luitrsturile unui oim. El a avut un alt atac de rs.

Vzusem privirea n ochii unui oim. Cnd eram copil i vnam, iardup bunicul meu, eram vntor bun. El avea o ferm de pui Leghorni acolo oimii reprezentau o ameninare permanent pentru ntreagaafacere. Vnatul lor era ceva folositor i, de asemenea, "drept". Pnatunci uitasem c m urmrise ani de zile ndrjirea acelor ochi, dar


26/163

totul era att de departe n trecut, nct credeam c uitasem de ea. Obinuiam s vnez oimi. tiu, a replicat firesc don Juan.

Tonul lui avea o asemenea certitudine, nct am nceput s rd.M-am gndit c era un individ uimitor. Totul suna ca i cum el ar fi tiut

c eu vnasem oimi. Simeam un dispre extrem pentru el. De ce te superi? a ntrebat el pe un ton sincer interesat.Nu tiam nici eu de ce. A nceput s m examineze ntr-un mod

foarte neobinuit. M-a rugat s m uit la el i s-i povestesc despreacea pasre foarte hazlie despre care mi amintea. M-am luptat cu el ii-am replicat nemulumit c nu era nimic de discutat. Apoi m-am simit

mpins s-l ntreb de ce a spus c tia c eu am vnat oimi. n locs-mi rspund, el a comentat iar purtarea mea. Mi-a spus c eram untip violent, capabil "s fac spume la gur", pn i la cderea uneipsri. Am protestat c nu era adevrat; ntotdeauna am crezut csunt mai degrab comod i un om de treab. I-am spus c era vina lui

c mi pierdeam controlul sub impactul aciunilor i cuvintelor luineateptate. Dar de ce te superi?Am trecut n revist sentimentele i reaciile mele. Nu aveam nici

un motiv s fiu suprat pe el.El a insistat iar s privesc n ochii lui i s-i vorbesc despre

"ciudatul oim". i schimbase cuvintele; nainte i spusese o "pasrefoarte hazlie", apoi a substituit exprimarea cu termenul "oim ciudat".Schimbarea formulrii a avut ca rezultat o modificare a strii mele. Amdevenit brusc trist.

i-a nchis ochii pn cnd au devenit dou fante i a spus pe un

ton foarte teatral c "vedea" un oim foarte ciudat. A repetat de trei oriafirmaia, ca i cum acesta s-ar fi aflat chiar n faa lui. Nu-i aduci aminte?Nu-mi aminteam nimic de genul sta: Ce este ciudat la acest oim? Tu trebuie s-mi spui asta, a replicat el.Am insistat repetndu-i c nu aveam nici o posibilitate s tiu la

ce se referea, de aceea nu puteam s-i spun nimic. Nu te lupta cu mine! a spus el. Lupt-te cu indiferena ta i

amintete-i.O clip, m-am chinuit la modul foarte serios s neleg ce vrea s

spun, fr s m gndesc la faptul c puteam la fel de bine s ncercs-mi amintesc. A existat o vreme cnd ai vzut o mulime de psri, a spus el

ca i cnd ar fi ncercat s-mi ofere un reper.I-am povestit c, n copilrie, am locuit la o ferm, unde am vnat

sute de psri.El a rspuns c, dac e aa, nu voi avea nici o dificultate n a-mi

reaminti toate psrile hazlii pe care le-am vnat.


27/163

M-a privit ntrebtor, ca i cum mi-ar fi dat o ultim indicaie. Am vnat attea psri, nct nu-mi pot aminti totul despre

asta. Pasrea asta este special, a replicat el aproape n oapt.

Pasrea asta este un oim.

Am nceput iar s m ntreb ce dorea de la mine. M tachina? Eranervos? Dup un interval lung, m-a ndemnat s-mi amintesc. Amsimit c pentru mine nu avea nici un sens s ncerc s-i opresc jocul;singurul lucru pe care-l puteam face era s-i in companie.

Vorbeti despre un oim pe care l-am vnat? am ntrebat. Da, a optit el cu ochii nchii. Deci, s-a ntmplat n copilria mea? Da. Dar ai spus c vezi un oim n faa ta, acum. Vd. Ce ncerci s-mi faci?

ncerc s te fac s-i aminteti. Ce anume, pentru Dumnezeu! Un oim rapid ca lumina, a spus el, privindu-m n ochi.Am simit c mi s-a oprit inima. Acum, privete-m.Dar nu puteam. I-am auzit vocea ca un sunet slab. O amintire

surprinztoare m absorbise pe de-a ntregul. oimul alb! Totul a nceput cu explozia de suprare a bunicului, cnd a

numrat puii de gin Leghorn. Dispreau n mod constant i deneneles. El personal a organizat o paz meticuloas, iar dup zile

ntregi de urmrire permanent, am observat o pasre mare i alb,

zburnd cu un pui n gheare. Pasrea era rapid i, dup cte se pare,cunotea drumul. Ea s-a repezit din spatele unor copaci, a prins puiul ia zburat cu el printr-o deschidere dintre ramuri. Totul a fost att derapid, nct bunicul meu ar fi observat cu greu, dar eu am observat iam tiut c era un oim. Bunicul a spus c dac era aa, atunci trebuies fie un albinos.

Am nceput o campanie mpotriva oimului alb i de dou ori amcrezut c l-am atins. El i-a aruncat i prada, dar a scpat. Era prearapid pentru mine. Era, de asemenea, i foarte inteligent; nu s-a mai

ntors niciodat s vneze la ferma bunicului.L-a fi uitat, dac bunicul nu m-ar fi pus s-l vnez. Am urmrit

oimul alb dou luni prin toat valea n care locuiam. I-am nvatobiceiurile i puteam s-i intuiesc aproape ruta de zbor, dei viteza irapiditatea apariiei lui m surprindeau ntotdeauna. Puteam s mlaud c l mpiedicam s prind prada, probabil de cte ori ne

ntlneam, dar nu l-am putut prinde niciodat.n cele dou luni n care am purtat rzboi cu oimul alb, m-am

apropiat doar o dat de el. l urmrisem toat ziua i eram obosit. Maezasem s m odihnesc sub un eucalipt i am adormit. iptul brusc


28/163

al unui oim m-a trezit. Am deschis ochii, fr s fac vreo micare iam vzut o pasre alb pe ramurile cele mai nalte ale eucaliptului. Eraoimul albinos. Urmrirea era terminat. Era o lovitur foarte dificil;eram ntins pe spate, iar pasrea se afla cu spatele spre mine. O palbrusc de vnt mi-a permis s acopr zgomotul ridicrii putii de

calibru douzeci i doi pentru a putea ochi. Voiam s atept pn cndpasrea se va ntoarce sau pn cnd i lua zborul, astfel nct s nuratez. Dar oimul alb a rmas nemicat. Pentru a putea trage mai bine,trebuia s m mic, iar oimul alb era prea rapid ca s-mi permitacest lucru. M-am gndit c cea mai bun alternativ era s atept. iam ateptat mult, un timp interminabil. Probabil c m-a afectatateptarea sau probabil c singurtatea locului unde eram eu ipasrea i-a spus cuvntul; am simit brusc un fior pe spate i m-amridicat pe neateptate i am plecat. Nici nu m-am uitat napoi s vddac pasrea zburase.

Nu am dat niciodat o semnificaie prea mare ntlnirii mele finale

cu oimul alb. Totui, era teribil de ciudat c nu am tras n el. Pnatunci mpucasem o mulime de oimi. La ferma unde crescusem, mpucarea psrilor sau vnarea vreunui animal era o chestiunebanal.

Don Juan a ascultat atent n timp ce-i povesteam despre oimulalb.

Dar de unde ai aflat despre oimul alb? am ntrebat cnd amterminat.

L-am vzut, a replicat el. Unde? Chiar aici, n faa ta.

Nu mai aveam chef s-l contrazic. Ce nseamn toate astea?El a spus c o pasre mic i alb, ca aceea, era o prevestire, iar

faptul c nu am mpucat-o a fost singurul lucru bun pe care l-a fiputut face.

Moartea ta te-a prevenit, a spus el pe un ton misterios.ntotdeauna apare ca un fior pe ira spinrii.

Despre ce vorbeti?M speria efectiv, cu vorbele lui misterioase. tii multe despre psri, a spus. Ai omort prea multe. tii s

atepi. Ai ateptat linitit ore ntregi. tiu asta. Am vzut-o.Cuvintele lui mi produceau o mare frmntare. M-am gndit cceea ce m supra cel mai mult la el era sigurana lui. Nu suportam

sigurana lui dogmatic n legtur cu nite evenimente din viaa mea,de care nu eram nici eu sigur. Am fost cuprins de sentimentele mele dedeprimare i nu l-am vzut ntinzndu-se spre mine, pn cnd nu mi-aoptit ceva la ureche. La nceput nu am neles i el a repetat. M

ndemna s m ntorc normal i s privesc la bolovanul din stngamea. Mi-a spus c moartea mea sttea acolo i c m privea, iar dac


29/163


30/163

conteaz nimic n afar de atingerea ei. Moartea ta o s-i spun: "ncnu te-am atins!"

A dat din cap i prea c ateapt rspunsul. Nu aveam nici unul.Gndurile mele erau copleitoare. Dduse o lovitur zdrobitoareegoismului meu. Meschinria de a fi suprat pe el era monstruoas n

lumina morii mele.Aveam sentimentul c el era perfect contient de schimbareamea. ntorsese cursul discuiei n favoarea sa. Zmbea i a nceput smormie o melodie mexican.

Da, a spus ncetior dup o pauz lung. Unul din noi trebuie sse schimbe repede. Unul din noi trebuie s nvee c moartea e unvntor i c ntotdeauna se afl n stnga oricui. Unul din noi doitrebuie s cear sfatul morii i s se debaraseze de acea meschinrieafurisit ce le aparine acelor oameni care i triesc vieile, ca i cummoartea nu i-ar atinge niciodat.

Am rmas tcui mai mult de o or, apoi am pornit napoi. Ne-am

vnturat prin deertul pustiu ore ntregi. Nu l-am ntrebat dac n astaexista vreun scop anume; nu conta. El reuise cumva s-mireactualizeze un sentiment vechi, ceva de care aproape c uitasem,bucuria nebun de a m plimba fr s urmresc nici un scopintelectual.

L-am rugat s m lase s mai vd o dat lucrul acela de pebolovan.

Las-m s mai vd o dat umbra aceea. Vrei s spui moartea ta, nu-i aa? a replicat el cu o und de

ironie n glas.O clip m-am simit jenat.

Da, am spus n final. Las-m s-mi mai vd o dat moartea. Nu acum. Eti prea solid. Poftim?A nceput s rd, iar dintr-un motiv oarecare, rsul lui nu mai era

stnjenitor i insidios, aa cum fusese nainte. Nu m gndeam c eradiferit, din punctul de vedere al intensitii sau al triei, sau al spirituluilui; elementul nou aprut era starea mea. n viziunea morii meleiminente, frica i suprarea nu aveau nici un sens.

Atunci las-m s vorbesc cu plantele. Acum eti prea bun. Treci dintr-o extrem n cealalt.

Linitete-te! Nu este nevoie s vorbeti plantelor, dac nu vrei s lecunoti secretele, iar pentru asta trebuie s ai cea mai ferm intenie.Aa c pstreaz-i bunele intenii. Nu e nevoie nici s-i vezi moartea.Este suficient s-i simi prezena n jurul tu.

5. ASUMAREA RESPONSABILITII

Mari, 11 aprilie 1961


31/163

Am ajuns la casa lui don Juan duminic dimineaa, pe 9 aprilie. Bun dimineaa, don Juan. Sunt bucuros s te vd!M-a privit i a nceput s rd uor. Venise la main cnd tocmai

o parcam i mi-a inut ua deschis, ct timp luam nite pachete cu

mncare pe care i le adusesem.Ne-am dus spre cas i m-am aezat lng u.Asta era prima dat cnd eram cu adevrat contient de ceea ce

fceam aici. De trei luni ateptam efectiv s m ntorc pe "teren". Erca i cum ar fi explodat n mine o bomb cu efect ntrziat i mi-amamintit brusc de ceva transcendental pentru mine. Mi-am reamintit co dat n via am fost foarte rbdtor i foarte eficient.

nainte ca don Juan s spun ceva, i-am pus ntrebarea care mapsa cel mai tare. De trei luni, eram obsedat de amintirea oimuluialb. Cum tiuse el, cnd eu nsumi uitasem de ea?

El a rs, dar nu a rspuns. L-am rugat s-mi spun.

Nu a fost nimic, a rspuns el cu convingerea lui caracteristic.Oricine poate spune c eti ciudat. Eti doar amorit, asta-i tot.Am simit c iar m scotea din srite i m mpingea ntr-un col n

care nu-mi plcea s fiu. E posibil s-i vezi moartea? am ntrebat, ncercnd s rmn la

subiect. Bineneles, a rs el. E aici, cu noi. De unde tii asta? Sunt un om btrn; cu vrsta, nvei tot felul de lucruri. Eu cunosc o mulime de oameni, dar ei nu au nvat asta

niciodat. Tu cum ai reuit?

Ei bine, s spunem c eu cunosc o mulime de lucruri, pentru cnu am o istorie personal i pentru c nu m mai simt mai importantdect alte lucruri, i pentru c moartea st aici, cu mine.

i-a ntins braul stng i i-a micat degetele de parc ar fi atinsefectiv ceva.

Am rs. tiam c el m sugestiona. Btrnul diavol iar avea degnd s m bat la cap, probabil cu importana de sine, dar de dataasta nu conta. Ideea c am avut odat o rbdare superb m umpleade o euforie ciudat i linitit, care diminua toate sentimentele deintoleran i de nervozitate fa de don Juan; n loc de asta, simeam osenzaie de minunare fa de aciunile sale.

Cine eti tu, de fapt? l-am ntrebat.El a prut surprins. i-a deschis ochii pn au ajuns la o mrimeenorm i a clipit ca o pasre, nchizndu-i pleoapele ca pe niteobturatoare. Ele s-au lsat i s-au ridicat iar, n timp ce privirea i-armas fix. Manevra lui m-a surprins i m-a nviorat, iar el a rs cudeliciul unui copil.

Pentru tine sunt Juan Matus i m aflu la dispoziia ta, a spus elcu o politee exagerat.


32/163

Apoi i-am pus ntrebarea care m frmnta de mult vreme: Ce mi-ai fcut n prima zi, cnd ne-am ntlnit?M refeream la privirea cu care m fixase cu acea ocazie. Eu? Nimic, a replicat el, cu un ton de inocen perfect.I-am descris cum m-am simit cnd m-a privit i ct de neobinuit

a fost pentru mine s rmn cu gura cscat.A rs pn i-au curs lacrimile pe obraji. Am simit iar o animozitatefa de el. M gndeam c eu eram att de serios i de precaut i elera att de "indian" n purtarea lui necioplit.

El a detectat, se pare, starea mea de spirit i s-a oprit brusc dinrs.

Dup o ezitare lung, i-am spus c rsul lui m enerva, pentru ceu ncercam n mod serios s neleg ce se ntmplase cu mine.

Nu este nimic de neles, a replicat el fr s se sinchiseasc.Am refcut pentru el succesiunea evenimentelor neobinuite care

avuseser loc atunci cnd l-am ntlnit, ncepnd cu privirea

misterioas pe care mi-o aruncase, reamintirea oimului alb i vedereape un bolovan a umbrei despre care el spunea c este moartea mea. De ce faci toate astea cu mine?n ntrebarea mea nu era nici o provocare. Eram doar curios de ce

toate mi se ntmplau numai mie n mod special. M-ai rugat s-i spun tot ce tiu despre plante, a spus el.Am simit o not de sarcasm n vocea lui. Suna de parc voia s

rd de mine. Dar ce mi-ai spus pn acum nu are nici o legtur cu plantele,

am protestat.Rspunsul lui a fost c mi trebuia timp s nv despre ele.

Aveam sentimentul c era inutil s discut cu el. Apoi mi-am datseama de prostia i de uurina concluziilor absurde pe care le-am tras.n timp ce eram acas, mi promisesem c n-o s-mi mai pierdcumptul sau c nu m voi mai supra pe don Juan. Totui, n situaiaaceea, n clipa n care el m-a refuzat, am avut un alt atac debombneal. Simeam c pentru mine nu exista nici un mod de ainteraciona cu el i asta m nfuria.

Acum gndete-te la moartea ta, a spus brusc don Juan. E la olungime de bra. Te poate atinge n orice clip, aa c nu ai deloc timppentru gnduri i stri fr rost. Nici unul din noi nu are timp pentruasta. Vrei s tii ce i-am fcut n prima zi n care ne-am ntlnit? Te-amvzut i am vzut c tu te gndeai c mineai. Dar nu m mineaideloc.

I-am spus c explicaia lui mi mrea confuzia. El a replicat c staera motivul pentru care nu voia s-mi explice aciunile sale i cexplicaiile nu erau necesare. El a spus c singurul lucru care conta eraaciunea, n locul discuiilor.

A tras o rogojin de paie, s-a ntins i i-a sprijinit capul de oboccea. S-a aranjat confortabil i apoi mi-a spus c mai era un lucru pe


33/163

care voia s-l fac, dac voiam s nv despre plante. Ceea ce era deplasat la tine cnd te-am vzut i e la fel i acum

este c tu nu-i asumi responsabilitatea pentru ceea ce faci, a spus elrar, dndu-mi timp s neleg. Cnd mi spuneai toate lucrurile alea nstaia de autobuz, erai contient c erau minciuni. De ce mineai?

I-am explicat c obiectivul final era s gsesc un furnizor-cheie deinformaii pentru munca mea.Don Juan a zmbit i a nceput s fredoneze un cntec mexican. Cnd un om se decide s fac ceva, el trebuie s fac fa la

tot, dar trebuie s-i asume responsabilitatea pentru ceea ce face.Indiferent ce face, el trebuie s tie nti pentru ce o face, apoi trebuies nceap s acioneze fr s aib dubii sau regrete fa de ele.

M-a examinat. Nu tiam ce s spun. n final, am ncercat o opinie,aproape un protest.

Asta este imposibil!M-a ntrebat de ce i am spus c era probabil ideal pentru toi s

se gndeasc atunci cnd fac aa ceva. Totui, n practic nu existnici un mod de a evita ndoielile i regretele. Bineneles c exist un mod, a replicat el cu convingere. Privete-m. Eu nu am ndoieli sau regrete. Tot ce fac

reprezint decizia i responsabilitatea mea. Cel mai simplu lucru pecare-l fac, de exemplu cnd te iau la o plimbare prin deert, poate

nsemna, foarte simplu, moartea mea. Moartea mi d trcoale. Deaceea, nu am timp de ndoieli i regrete. Dac trebuie s mor pentruc te iau la o plimbare, atunci pot muri. Tu, pe de alt parte, simi ceti nemuritor i c deciziile unui om nemuritor pot fi anulate sauregretate, sau puse la ndoial. E timp doar pentru decizii.

Am argumentat cu sinceritate c, dup mine, asta era o lumeireal, pentru c era format arbitrar, lund o form de comportareideal i spunnd c sta era modul de a aciona.

I-am vorbit despre tatl meu, care obinuia s-mi citeasc foartemult despre minunile unei mini sntoase ntr-un corp sntos i cumtrebuie s-i tempereze tinerii corpul lor cu munci grele i n aciuni icompetiii atletice. Era tnr; cnd eu aveam opt ani, el avea douzecii apte. n timpul fiecrei veri, venea de la ora, unde preda la coal,i sttea cel puin o lun cu mine, la ferma bunicilor mei, unde triam.Pentru mine era o lun nebun. I-am povestit lui don Juan o ntmplaredin comportarea tatlui meu, care credeam c era aplicabil la situaiaactual.Aproape imediat ce sosea la ferm, tatl meu obinuia s m ia laplimbare cu el, ca s discutm diverse lucruri, iar n timp ce neplimbm el fcea planuri pentru noi, s mergem s notm, n fiecare zila ase dimineaa. Seara, punea ceasul la cinci i jumtate ca s fiedestul timp, pentru c la ase fix trebuia s fim n ap. Dimineaa, cndsuna ceasul, el srea din pat, i punea ochelarii i se ducea lafereastr, s se uite afar.


34/163

Eu ineam minte chiar i monologul care urma ntotdeauna. Uhm... E puin cam nnorat astzi. Ascult, o s mai stau cinci

minute ntins, O.K.? Nu mai mult de cinci minute! Doar s-mi ntindpuin muchii i s m trezesc.

n mod invariabil, dormea pn la zece, uneori pn la prnz.

I-am spus lui don Juan c lucrul care m enerva cel mai mult erafaptul c el nu voia s renune la ideile lui absolut trsnite. Repetaritualul n fiecare diminea, pn i rneam sentimentele, refuznd smai potrivesc soneria ceasului.

Nu erau idei trsnite, a spus don Juan, lund aprarea tatluimeu. Doar c el nu tia cum s se scoale din pat, asta-i tot.

Oricum, sunt totdeauna rutcios fa de ideile nerealiste. Atunci, care ar fi fost o hotrre realist? a ntrebat don Juan cu

un zmbet reinut. Dac tatl meu i-ar fi spus c nu poate s mearg s noate la

ase dimineaa, ci probabil la trei dup-amiaza.

Deciziile tale rnesc spiritul, a spus don Juan cu un aer deseriozitate grav.Mi s-a prut chiar c detectez o umbr de tristee n glasul lui. Am

rmas tcui o vreme. Morocneala mea se evaporase. M-am gndit latatl meu.

El nu voia s noate la trei dup-amiaza. Nu nelegi? a spus don Juan.

Cuvintele lui m-au fcut s tresar.I-am spus c tatl meu era slab i tot att de slab era i lumea lui

de fapte ideale, pe care nu le materializa niciodat. Aproape c ipam.Don Juan nu a spus nici un cuvnt. A dat ncet i ritmic din cap. M

simeam extrem de trist. De cte ori m gndeam la tatl meu, aveamun sentiment de epuizare. Crezi c tu eti mai puternic, nu-i aa? a ntrebat el ntr-o doar.Am rspuns c aa m credeam i am nceput s-i explic toat

starea emoional prin care tatl meu m fcea s trec, dar el m-aoprit.

Era ru cu tine? Nu. i era ruine cu tine? Nu. Fcea tot ce putea pentru tine? Da. Atunci, ce era deplasat la el?Am nceput iar s strig c el era slab, dar mi-am dat seama i am

cobort tonul. M simeam puin ridicol s fiu examinat de don Juan. De ce faci toate astea? Parc discutam despre plante.M simeam mai enervat i mai descurajat ca niciodat. I-am spus

c nu era problema lui sau calificarea lui de a judeca purtarea mea, iarel a izbucnit n rs.


35/163

Cnd te enervezi, ntotdeauna simi c ai dreptate, nu-i aa? aspus el i a clipit ca o pasre.

Avea dreptate. Aveam tendina de a m simi ndreptit s fiusuprat.

Hai s nu mai discutm despre tatl meu, am spus eu, mimnd

o expresie fericit. S discutm despre plante. Nu. S discutm despre tatl tu, a insistat el. De aici ncepemastzi. Dac tu credeai c erai att de puternic fa de el, de ce nu teduceai s noi n locul lui, la ase dimineaa?

I-am spus c nu puteam crede c m ntreba asta n mod serios.M-am gndit ntotdeauna c problema notului la ase dimineaa eraproblema tatlui meu, nu a mea.

Din momentul n care ai acceptat ideea asta, era i problemata.

Am rspuns c nu o acceptasem niciodat, c tiam ntotdeaunac tatl meu nu era sincer faa de propria persoan. Don Juan m-a

ntrebat de ce, la drept vorbind, nu ddusem glas atunci opiniilor mele. Nu-i spui tatlui tu lucruri de genul sta, am replicat eu frconvingere.

De ce? Nu se proceda aa n casa mea, de aceea. n casa ta ai fcut i lucruri mai rele, a declarat el, cu un aer de

cunosctor. Singurul lucru pe care nu l-ai fcut a fost s-i mulumetispiritul.

Era n cuvintele sale o for att de devastatoare, nct au gsitecou n mintea mea. mi redusese toat aprarea la tcere. Am rmasfr argumente. M-am refugiat n carneelul de notie.

Am mai ncercat o ultim explicaie simpl i i-am spus c toatviaa mea am tot ntlnit oameni de genul tatlui meu, care, exact cai el, m includeau n schemele lor, dar c, n mod metodic, de fiecaredat m trezeam fr finalizarea proiectului.

Te plngi, a spus el ncet. Te-ai plns toat viaa, pentru c nui-ai asumat responsabilitatea pentru propriile decizii. Dac i-ai fiasumat responsabilitatea pentru ideea tatlui tu, ai fi notat singur laase dimineaa, dac era nevoie, ori i-ai fi spus s se duc la dracu' deprima dat cnd a deschis gura, dup ce-i cunoteai nravul. Dar tun-ai spus nimic. De aceea, eti la fel de slab ca i tatl tu. S-i asumiresponsabilitatea deciziilor nseamn s fi gata s mori pentru ele.

Stai! Stai! i-am spus. Ai nceput s deformezi situaia.Nu m-a lsat s termin. Aveam de gnd s-i spun c l folosisempe tatl meu doar ca un exemplu de modalitate de a aciona nerealisti c nimeni n toate minile nu ar dori s moar pentru un lucru attde idiot.

Nu conteaz care este decizia. Nimic nu poate fi mai mult saumai puin serios dect altceva. Nu vezi? ntr-o lume n care moartea eun vntor, nimic nu este mic sau mare, la nivel de decizie. Exist doar


36/163

decizii pe care le lum n faa morii inevitabile.Nu puteam spune nimic. A trecut probabil vreo or. Don Juan

sttea perfect nemicat pe rogojina sa, dei nu dormea. De ce mi spui toate astea, don Juan? De ce-mi faci asta? Tu ai venit la mine. Nu, nu aa s-a ntmplat, ai fost adus la

mine, iar eu am avut o iniiativ cu tine. Poftim? Ai fi putut avea i o iniiativ fa de tatl tu, notnd pentru

el, dar nu ai fcut-o, probabil pentru c erai prea tnr. Eu am trit maimult dect tine. Eu nu am decizii de luat n ce m privete. Nu am nicio urgen n viaa mea, de aceea pot s am o iniiativ cu tine.

Dup-amiaz am ieit la plimbare. Umblam cu uurin n cadenapasului su i m minunam din nou de uimitoarea vigoare fizic decare ddea dovad. Prea att de vioi i avea paii att de siguri, nct,

pe lng el, eu pream un copil. Am luat-o n direcie estic. Amobservat c nu-i plcea s vorbeasc n timpul mersului. Dac ivorbeam, el se oprea ca s-mi rspund.

Dup vreo dou ore, am ajuns lng un deal; el s-a aezat i mi-afcut semn s stau lng el. M-a anunat pe un ton semiteatral c os-mi spun o poveste.

A fost odat un tnr, a nceput el, un indian srac, care triaprintre albi, la ora. Nu avea cas rude, sau prieteni. Venise la ora cas-i gseasc norocul i dduse doar de mizerie i de durere. Din cnd

n cnd, lucrnd din greu, primea civa ceni, destul pentru o mbuctur; n rest, trebuia s cereasc sau s fure mncare. ntr-o zi,

continu don Juan, tnrul s-a dus la pia. Umbla n sus i n jos pestrad, orbit, cu ochii nnebunii de toate lucrurile bune pe care levzuse. Era att de rtcit, nct nu vedea pe unde calc i a ajuns sdea peste nite couri i a czut peste un btrn. Acest btrn crapatru bagaje enorme i se aezase s mnnce i s se odihneasc.Don Juan a zmbit i a spus c btrnului i s-a prut destul de ciudatc acest tnr czuse peste el. Pe de alt parte, tnrul era suprat ii-a spus s dispar din drumul lui. Nu se gndea c ar fi existat vreunmotiv al ntlnirii lor. Nu observase c drumurile lor se ncruciaserefectiv. Don Juan a imitat micrile cuiva, care umbla dup ceva carese rostogolea. A spus c bagajele btrnului se rostogoliser de-alungul strzii. Cnd tnrul a vzut boccelele, s-a gndit c a gsit demncare pentru ziua aceea. L-a ajutat pe btrn s se ridice i ainsistat s-l ajute s care bagajele grele. Btrnul i-a spus c era ndrum spre casa lui aflat n muni, iar tnrul a insistat s mearg cuel, cel puin o bucat de drum.

Btrnul a luat-o spre muni i, n timp ce mergeau, el i-a dattnrului o parte din mncarea pe care o cumprase n pia. Tnrul amncat zdravn, iar cnd a fost destul de stul, a nceput s remarce


37/163

ct de grele erau bagajele pe care le inea strns n brae.Don Juan i-a deschis ochii i, afind un zmbet diabolic, i-a

continuat relatarea spunnd c tnrul l-a ntrebat pe btrn: "Ce cari n bagajele astea?" Btrnul nu i-a rspuns la ntrebare, dar i-a spus co s-i arate un tovar sau un prieten, care o s-i aline suferinele i o

s-l sftuiasc n legtur cu lumea nconjurtoare.Don Juan a fcut un gest maiestuos cu amndou minile i aspus c btrnul a chemat-o pe cea mai frumoas cprioar pe care ovzuse vreodat tnrul. Cprioara era att de blnd, nct a venit is-a plimbat n jurul lui. Scnteia i strlucea. Tnrul era fermecat ii-a dat seama imediat c era o "cprioar-spirit". Btrnul i-a spus cdac dorea s aib acel prieten i nelepciunea lui, tot ce avea defcut era s lase bagajele.

Zmbetul lui don Juan sugera acum ambiia; el a spus c dorinelemrunte ale biatului i-au dat ghes cnd a auzit de aceast cerere.Ochii lui don Juan au devenit mici i diabolici cnd a dat glas ntrebrii

tnrului: "Ce ai n aceste patru bagaje enorme?" Btrnul i-a rspunssenin c avea doar mncare: " pinole" 1 [1] i ap. Don Juan s-a oprit dinpovestit i mi-a dat trcoale de cteva ori. Nu tiam ce fcea. Daraparent gesturile sale completau povestea. Cercul prea s reprezintedeliberrile tnrului.

Don Juan a continuat povestind c, bineneles, tnrul nu a crezutnimic din cele spuse. El a calculat c dac btrnul, care era evidentun vrjitor, voia s dea pentru bagajele lui o "cprioar-spirit", atunciprobabil c el le avea pline cu o putere nemrginit. Don Juan i-acontorsionat iar faa ntr-un zmbet diabolic i a continuat spunnd ctnrul a declarat c voia s ia bagajele. A urmat o pauz lung, care

prea s marcheze sfritul povetii. Don Juan a rmas tcut, totuieram sigur c dorea s-l ntreb, aa c am fcut-o. Ce s-a ntmplat cu tnrul? A luat bagajele, a replicat el cu un zmbet de satisfacie.A urmat o pauz lung. Am rs. M gndeam c era o adevrat

"poveste indian".Ochii lui don Juan strluceau n timp ce-mi zmbea. Era n el un

aer de inocen. A nceput s rd uor i m-a ntrebat: Nu vrei s tii ce er n bagaje? Bineneles c vreau s tiu. Am crezut c sta era sfritul

povetii. Oh, nu, a spus el cu o sclipire ireat n ochi. Tnrul a luatbagajele i a plecat cu ele ntr-un loc pustiu, unde le-a deschis. i ce a gsit?Don Juan m-a privit i am simit c tia de acrobaiile mele

mintale. A cltinat din cap i a chicotit. Ei bine, l-am ndemnat eu, bagajele erau goale?

1


38/163

n ele se gseau doar mncare i ap. Iar tnrul, ntr-un accesde furie, le-a zdrobit de stnci.

Am spus c reacia era normal oricine n locul lui ar fi fcut lafel.

Rspunsul lui don Juan a fost c tnrul era un nebun, care nu tia

ce cuta. El nu tia ce era puterea, deci nu putea spune dac a gsit-osau nu. El nu-i asumase responsabilitatea pentru decizia lui, de aceeaa fost nfuriat de gafa pe care o fcuse. Se ateptase s ctige ceva,dar nu a primit n schimb nimic. Don Juan a speculat c, dac a fi fost

n locul tnrului i mi-a fi urmat nclinaiile, m-a fi suprat i a fiavut remucri, i fr ndoial c mi-a fi petrecut restul vieiicomptimindu-m pentru ceea ce am pierdut.

Apoi el a explicat i purtarea btrnului. Acesta l hrnise cuabilitate pe tnr, ca s-i dea senzaia de "ndrzneala omului customacul plin"; de aceea, cnd tnrul a gsit n bagaje doar mncarei ap, el le-a zdrobit suprat.

Dac ar fi fost contient de decizia lui i i-ar fi asumatresponsabilitatea pentru ea, ar fi luat mncarea i ar fi fost maisatisfcut cu ea. i, probabil, i-ar fi dat seama c i mncarea aceeaera putere.

6. A DEVENI UN VNTOR

Vineri, 23 iunie 1961

Imediat ce m-am aezat, am nceput s-l bombardez pe don Juan

cu ntrebri. El nu mi-a rspuns, ci mi-a fcut semn nerbdtor cumna s tac. Prea s se gseasc ntr-o dispoziie de seriozitate. M gndesc c nu te-ai schimbat deloc, de cnd ncerci s

nvei despre plante, a spus el pe un ton acuzator.A nceput s-mi reaminteasc atunci, cu voce nceat, de toate

schimbrile de personalitate pe care mi le recomandase. I-am replicatc am privit cu seriozitate problema i c am ajuns la concluzia c-mieste imposibil s ndeplinesc cele cerute, pentru c fiecare dintre elese afla n contradicie cu ideile mele. El a considerat c simpla privire alor nu era suficient i c tot ce-mi spusese el nu era doar dedistracie. Am insistat iar c, dei fcusem foarte puin pentru a-miadapta modul de via conform ideilor sale, eu voiam cu adevrat s nv despre plante.

Dup o pauz lung i stnjenitoare, l-am ntrebat curajos: O s m nvei despre peiot, don Juan?A rspuns c inteniile mele nu erau de ajuns i c a nva despre

peiot el i-a spus Mescalito pentru prima dat era o problemfoarte serioas. Prea c nu mai are altceva de spus.

Totui, spre sear, el a pus la cale un test pentru mine. Mi-a expus


39/163

problema direct, fr s-mi dea vreo indicaie pentru soluionare. Trebuia s gsesc un loc sau un punct folositor, exact n zona din faauii casei sale, unde stteam de obicei s discutm, un punct n carem puteam simi perfect voios i nsufleit. n timpul nopii, n timp ce

ncercam s gsesc "punctul" rostogolindu-m pe jos, am detectat de

dou ori o schimbare de culoare n ntunericul uniform al podelei,dintr-o anumit zon.Problema m-a extenuat i am adormit pe unul din cele dou locuri

n care detectasem o schimbare de culoare. Diminea, don Juan m-atrezit i m-a anunat c am reuit. Nu numai c gsisem punctul, darde asemenea am gsit i opusul lui, un punct inamic sau negativ iculorile asociate lor.

Smbt, 24 iunie 1961

Am plecat prin tufiurile pustii, dimineaa devreme. n timp ce ne

plimbam, don Juan mi-a explicat c gsirea unui punct "bun" sau"ostil", era o cerin pentru un om aflat n pustietate. Am vrut s ndrept conversaia spre subiectul peiotei, dar el a refuzat svorbeasc despre ea. M-a avertizat c nu trebuia s insist, pn nuvorbea el despre acest subiect.

Ne-am aezat s ne odihnim la umbra unor tufiuri nalte, ntr-ozon cu vegetaie deas. Rmuriul pustiu nc nu se uscase; era o zicald i mutele continuau s m bzie, dar pe don Juan nu-l deranjaudeloc. M ntrebam dac el le ignora pur i simplu, dar apoi amobservat c nu-i aterizau deloc pe fa.

Uneori este nevoie s gseti repede un punct benefic afar, n

cmpul deschis, a continuat don Juan. Sau poate este necesar s deter-mini rapid dac punctul pe care te-ai aezat este bun sau nu, ca s teodihneti pe el. Odat ne-am aezat s ne odihnim pe un deal, iar tute-ai suprat i ai fost foarte trist. Punctul acela i era ostil. M-aavertizat o cioar mic, i aminteti?

Mi-am amintit, ntr-adevr, c el mi spusese s evit zona aceea nviitor. Mi-am amintit, de asemenea, c m suprasem pe el, pentru cnu m lsase s rd.

Credeam c cioara care zbura pe deasupra capului era oprevestire doar pentru mine. Nu m-am gndit c ciorile ar fiprietenoase i cu tine.

Despre ce vorbeti? Cioara aceea era o prevestire. Dac ai fi avut cunotine despreciori, ai fi evitat locul acela ca pe o plag. Dar ciorile nu-i pot sta ladispoziie tot timpul, de aceea trebuie s tii s gseti singur un locpotrivit pentru odihn.

Dup o pauz lung, don Juan s-a ntors brusc spre mine i mi-aspus c, pentru a putea gsi un loc bun de odihn, tot ce trebuia s facera s-mi ncruciez ochii. S-a uitat la mine cu o privire de cunosctor


40/163

i mi-a spus pe un ton confidenial c fcusem exact acest lucru,

carlos castaneda - calatorie la ixlan2

Documents