articole mihail sebastian

Upload: maria-madalina-irimia

Post on 28-Oct-2015

131 views

Category:

Documents


6 download

TRANSCRIPT

Dar pentru c postul nu este despre versiunea lui Afrim (dei m bucur c am avut astfel ocazia s-mi exprim prerea n legtur cu ea), ci despre Sebastian, o s continuu cu anamneza De dou mii de ani i Cum am devenit huligan m-au impresionat prin vi

Dar pentru c postul nu este despre versiunea lui Afrim (dei m bucur c am avut astfel ocazia s-mi exprim prerea n legtur cu ea), ci despre Sebastian, o s continuu cu anamneza De dou mii de ani i Cum am devenit huligan m-au impresionat prin vitalitate, sunt poate cele mai relevante exemple pentru ct de spontan i n acelai timp puternic e scriitura lui Sebastian. De dou mii de ani mi-a plcut mai mult dect Cum am devenit huligan, poate i pentru c implicaiile politice erau tratate dinr-o perspectiv care m-a prins mai mult dect n Cum am devenitSaturday, July 26, 2008

Huliganul si bolsevicul

La inceputul anilor 30 huliganul roman era un tip de reactionar violent, ultraortodox, nationalist, fascist si, evident, antisemit. Era exponentul extremei drepte. Bolsevicul, prin comparatie si agresivitate ideologica, ocupa cealalta extrema. De aceea e greu de crezut ca cineva ar fi putut fi, in acelasi timp, si huligan si bolsevic; insa, ei bine, Mihail Sebastian a realizat performanta de a fi catalogat si huligan si bolsevic in 1934, odata cu publicarea volumului De doua mii de ani. Cartea, cu o prefata semnata de Nae Ionescu, a declansat un lung si murdar scandal in presa romaneasca, scandal fata de care Sebastian a avut o singura si amara reactie: Cum am devenit huligan, un volum de note si reflectii, aparut in decembrie 1934.

Fara a se disculpa de vina de a fi simultan huligan si bolsevic, Mihail Sebastian isi ofera prilejul, in Cum am devenit huligan (Humanitas, 2007), sa lamureasca anumite fapte in afara de carte si sa discute citeva atitudini in afara de literatura. Faptele si atitudinile au legatura cu politica agitata a vremii (aici Sebastian se dovedeste a fi un vizionar), cu comportamentele mai mult sau mai putin previzibile ale diferitelor personaje culturale, cu politica publicistica a ziarului Cuvintul (la care Sebastian a lucrat, avindu-l pe Nae Ionescu drept director de constiinta) si cu insusi Nae Ionescu, fata de care Mihail Sebastian manifesta un respect aproape filial si, de aceea, acum, in urma prefetei, o dezamagire adinca si dureroasa. ...nu e o prefata aspra. Asprimea este si ea un act de iubire. Este o prefata de o cruzime rece, metodica si indiferenta (pag.74). Iar dezamagirea n-a fost generata numai de faptul ca maestrul, profesorul, cel care a initiat trairismul in Romania si-a tradat emulul, ci ca si-a tradat chiar propriile convingeri si idei.

Povestea pe scurt e ca, revenind de la Paris in 1931, Mihail Sebastian se apuca sa scrie o carte despre evrei si despre destinul tragic al acestui neam. Ii solicita lui Nae Ionescu o prefata, cunoscind-i eruditia despre Iudaism, iar acesta promite c-o va scrie. In 1934, intr-un climat politic agitat, De doua mii de ani apare, iar prefata lui Nae Ionescu e de-a dreptul socanta: atit pentru tinarul autor, cit si pentru societate. In ea, contrar ideilor pe care le publicase deja in 1926, Nae Ionescu ii acuza pe evrei pentru intretinerea de raporturi defectuoase cu celelalte popoare. Drama iudiamsului, conchide el, rezida in nerecunoasterea lui Christos. O astfel de idee antisemita, atasata unei carti scrise de un evreu despre evrei, a avut drept efect catalogarea lui Sebastian ca asimilat, reactionar, huligan, de catre comunitatea evreiasca, pe de o parte, si ca slugarnic, bolsevic si sabotor de catre nationalisti, pe de alta parte.

In Cum am devenit huligan, Mihai Sebastian demonteaza cu tristete argumentele lui Nae Ionescu si cu ironie pe cele ale acuzatorilor. In plus, isi reafirma opiniile politice si sociale care, in contextul acelor vremuri, par asa cum am spus vizionare:

Comunistii si fascistii isi fac din spiritul de cazarma axa actiunii lor politice. Mai mult decit atit: justificarea lor morala. 'Omul in uniforma' este tipul de grandoare umana, pe care experientele extremiste de dreapta si de stinga incearca sa-l impuna timpului nostru (pag. 36).

A rezista spiritului de stup nu este o atitudine individualista, ci, dimpotriva, o afirmare a ideii de om care trebuie mentinuta. Nu e nimic abstract si nimic iudaic in aceasta rezistenta. Nu este, mai ales, nimic egoist (pag 39).

Marxismul si fascismul pot cuprinde o suta de adevaruri politice si economice decisive, dar amindoua pornesc de la o groaznica ignorare a omului. Este si in marxism, si in fascism o lipsa de viata si un abuz de scheme care le face din capul locului artficiale. Acest lucru se va razbuna astazi sau peste o suta de ani, dar se va razbuna. (idem)

Posted by anda grarup at http://acaile.blogspot.com/2008/07/huliganul-si-bolsevicul-la-inceputul.htmlCum am devenit huliganOctober 9th, 2007 | Ana-Maria Petritan, Biografii/Memorii, Integrala de autor |

Autor: Mihail SebastianRating: Adeseori mi se intampla sa citesc o carte fara sa stiu nimic despre ea. Uneori mi se intampla si sa fiu total nepregatita pentru continutul ei. Asa s-a intamplat si de aceasta data, deoarece Cum am devenit huligan este o scurta prezentare a unei situatii controversate iscate de un roman si nu povestea nabadaioasa si aventuroasa a unui erou fermecator.

Cum am devenit huligan este o marturie, o extinsa explicatie a unui Mihail Sebastian obosit si scarbit de razboiul nedrept si nedemn la care este supus. Publicarea, intr-un dificil moment istoric, a romanului sau, De doua mii de ani, si prefata semnata de Nae Ionescu, isca o extinsa si groteasca isterie in jurul unui nou tip de om evreul antisemit.

Initial, romanul in sine (De doua mii de ani) nu sufera acuzatii prea usturatoare. Ceea ce declanseaza analizarea cu un furibund ochi critic a romanului este prefata semnata de Nae Ionescu. Prefata de un evident antisemitism, unde Nae Ionescu sustine pentru prima oara, in mod neasteptat si inexplicabil, ca menirea evreilor este suferinta.

Lectura distorsionata a romanului a fost consecinta directa acestor randuri. Astfel, opinia vinovatiei evreilor, sustinuta de Nae Ionescu, isi regaseste in opinia criticilor sustinerea lui Mihail Sebastian in urmatorul dialog dintre personaje: Esti abil dumneata, m-a intrerupt Vieru. Nu cumva pentru ca antisemitismul o fi etern vrei sa-l scoti din inexplicabil? Si pe evrei inocenti?- Doamne fereste! Nu numai ca antisemitismul mi se pare explicabil, dar evreii mi se par singurii vinovati.Si cum mai poti apara un text scos din context si cum sa mai poti sustine ironia in fraze ciuntite?Surprinzator ramane insa faptul ca Mihail Sebastian a acceptat ca prefata sa fie publicata, in ciuda mesajului pe care il trimite. Cum am devenit huligan este mai degraba o explicatie a resorturilor care l-au determinat pe Sebastian sa accepte sa-si submineze propria carte: prietenia cu Nae Ionescu.

In ciuda caracterului personal si relativ intim al Cum am devenit huligan, Sebastian pastreaza totusi multe tablouri ce zugravesc societatea interbelica. Si intr-unul dintre aceste episoade se gaseste probabil si cheia motivelor care l-au determinat pe Sebastian sa accepte fatidica prefata: aversiunea fata de libertatea societatii romanesti felul in care nu ii leaga nimic, nici dragostea, nici ura, nici ideile. Faptul ca ei nu sunt decat prieteni. Acest decat este un breviar de psihologie bucuresteana. El explica foarte multe lucruri, el scuza orice.http://www.bookblog.ro/biografii-si-memorii/cum-am-devenit-huligan/Mihail Sebastian, huliganul metafizic

Pe acelasi subiect: fe | bilant | accident de masina | ama | vectori | josef | gandire | forte | mihail sebastian huliganul metafizic | orgolioasa | In 2007, s-au sarbatorit 100 de ani de la nasterea scriitorului.Din igienizarea periodica a culturii romanesti, fapt care trece in rezerva nume grele, pe drept sau pe nedrept, Mihail Sebastian, de la a carui nastere s-au implinit 100 de ani anul acesta, iese cu acelasi aer de dandy melancolic, de tenor metafizic cu care a intrat. Scrierile sale par a avea un termen de valabilitate de (cel putin) un secol. Si asta pentru ca intrebarile care il obsedeaza pe huliganul Sebastian au o deosebita rezonanta pentru oricine a trait o dictatura de dreapta sau de stanga, ca si perioade de tranzitie marcate de varii tradari ale intelectualilor. Dar nu numai. Problema fundamentala pe care si-o pune Sebastian este cea a lui eu versus noi, a trecerii de la singuratatea pasiv-orgolioasa la implicarea in lume, care presupune invariabil strada, cu mirosul celuilalt. Cum am devenit huliganNeputinta realizarii acestei treceri, proasta imbinare intre individualism si nevoia de comunitate, este prezentata de Sebastian ca o drama evreiasca prin excelenta, una dintre antinomiile fundamentale care dau iudaismului caracterul lui tragic. Astazi, cand catastrofele mondiale se contrag in timp-record ca sloganuri pe tricou, e limpede ca drama evreiasca a lui Sebastian e o specificare a rupturii oricarei constiinte moderne. In literatura noastra exista cel putin trei titluri huliganice inrudite: Huliganii lui Mircea Eliade (1935), Cum am devenit huligan al lui Mihail Sebastian (1935) si Intoarcerea huliganului al lui Norman Manea (2003). Pentru Eliade, huligan inseamna anarhist, antiburghez, mistico-vizionar (cuvantul ii desemna si pe membrii Garzii de Fier). Pentru Sebastian, ca si pentru Manea, inseamna marginal, nealiniat, strain. Dupa publicarea romanului De doua mii de ani (1934), cu scandaloasa prefata cu tenta antisemita a lui Nae Ionescu, carte in care Sebastian isi expune viziunea asupra suferintei evreului ca o chestiune de destin, de necesitate intima, scriitorul e renegat atat de evrei (sionisti si marxisti), cat si de antisemiti; atat de liberali, cat si de extremisti. Raspunsul sau la toata aceasta polemica este faimosul eseu Cum am devenit huligan (1935), prin care isi aroga o pozitie de disidenta multipla, caz probabil singular in istoria noastra. Cearta intelectualilor, ieri si aziSensibilitatea lui Sebastian la patologia oricarui sistem il face sa formuleze judecati critice care il disociaza de acestea (in constiinta) si il ostracizeaza (in societate). Prieteniile sale celebre, povestite firesc si seducator in Jurnal (cu Mircea Eliade, Camil Petrescu, Eugen Ionescu), sunt perisabile, supuse convulsiilor politicii. In spatiul romanesc, dezbaterea de idei pare a avea aceleasi coordonate in anii 30 ca si azi: confuzia ca metoda, aplecarea spre detalii si periferii de gandire, o viziune asupra lumii continuta in intrebarea asta cu cine voteaza? La noi, polemica se face cu obsesii, cu fantasme, este produsul unei culturi incapabile sa secrete vectori de opinie opusi, cu forte egale - oamenii se injura la tribuna si se impaca la bufet. Dupa Sebastian, intelectualul este inapt pentru viata cea mare, adica pentru istorie si politica: nu salveaza specia. Huliganul metafizic s-ar parea insa ca mai are o sansa. DESTINMoare intr-un accidentMihail Sebastian, evreu de origine, pe numele sau adevarat Josef Hechter, s-a nascut la 18 octombrie 1907, la Braila. Studiaza Dreptul si Filosofia la Bucuresti. De la 20 de ani, colaboreaza la ziarul Cuvantul al lui Nae Ionescu. In 1932 debuteaza cu Fragmente dintr-un caiet gasit. Publicarea romanului De doua mii de ani (1934) declanseaza in epoca o polemica intensa pe tema antisemitismului scriitorului evreu, dar si al lui Nae Ionescu, autorul prefetei. Atacurilor iscate de acest roman le raspunde cu eseul Cum am devenit huligan. Scrie apoi romanele Femei, Orasul cu salcami, Accidentul si piesele de teatru Jocul de-a vacanta, Steaua fara nume, Insula si Ultima ora. Moare in 1945, la 38 de ani, intr-un accident de masina. Jurnalul (1935-1944) sau este publicat in 1996, la Humanitas si a fost tradus in mai multe limbi, reprezentand un document incendiar.IERNI DE SCRIITORRevelioane fara emotie, fara deznadejde si fara speranteFiecare sfarsit de an consemnat de Sebastian in Jurnal are un aer de solemnitate ratata, de bilant amanat. Scriitorul intampina Revelioanele fara emotie, fara deznadejde si fara sperante. In 1937, isi petrece ultima zi a anului cu Nae Ionescu, potriveala care n-a avut nimic simbolic, iar Revelionul cenusiu la Mircea Eliade. In alti ani, dupa moda vremii, pleaca la schi, la Predeal sau Sinaia, unde intalneste protipendada, discuta, mediteaza, scrie. Schiul este prilej de vitejii si bucurii fara rost: Ce dimineata fericita! Viata mai are unele lucruri sa-mi spuna. In fiecare an asculta Oratoriul de Craciun de Bach. In timpul razboiului, fiecare sfarsit de an seamana cu cel care a fost si cel care va veni, singur razboiul pare etern. In 1944, la 31 decembrie, Sebastian scrie in Jurnal: Mi-e rusine sa fiu trist. Este totusi anul care ne-a redat libertatea. Peste toate amaraciunile, suferintele, deziluziile, ramane acest fapt fundamental.

http://www.artline.ro/Mihail-Sebastian--huliganul-metafizic-10258-1-n.htmlCu elegan, despre Profesor CUM AM DEVENIT HULIGAN

Autor: Mihail SebastianRating:

L-am cunoscut pe Mihail Sebastian ,,accidental, mnat exclusiv de dorina de a afla poziia lui Nae Ionescu fa de cartea pe care unul dintre colaboratorii si apropiai o livreaz publicului autohton, ntr-un interbelic tumultuos. Am cumprat deci De dou mii de ani intenionnd s-i citesc doar prefaa, gndul de a parcurge textul fiindu-mi complet strin n momentul n care aezam n palma vnztorului bancnotele ce reprezentau preul pe care trebuia s-l pltesc pentru privilegiul de a gndi mpreun cu Profesorul. ntocmai subiectului care confirm experimental eficiena publicitii negative, am trecut, dup senzaiile provocate de cufundarea n patosul retoricii naeionesciene, la textul propriu-zis. L-am parcurs, plcut surprins, cu nesa, dintr-o sorbire. ntmplrile, cuminenia i sensibilitatea unui evreu venit tocmai din Brila ca s studieze dreptul la Bucureti, stigmatizat, alturi de coreligionarii si, de o parte infim, dar glgioas, a membrilor unei societi ce se zvrcolea la contactul cu paradigma vremii, m-au impresionat. Nu multe, din pcate, sunt cazurile n care se verific zicerea lui Iorga: Nimic nu-i mai actual dect pulsaia inefabil a unei cri. Nu m-am nduplecat s prsesc De dou mii de ani nainte de a o fi citit integral, n cuprinsul aceleiai zile.

La puin timp, tot prin intermediul lecturii, drumurile noastre s-au intersectat din nou. De data aceasta am dat peste un alt Mihail Sebastian, polemic dar lipsit de orice urm de obrznicie, percutant i n acelai timp rafinat. Gndurile incluse n Cum am devenit huligan nfieaz lectorului, cu subtilitate, atmosfera interbelicului romnesc. Scriitorul a devenit ntre timp gazetar. Mhnirea pricinuit de prefaa Profesorului i chipul n care De dou mii de ani fusese receptat n vreme pulseaz n fiecare slov. Linitit i departe de a fi resemnat, Sebastian i susine cauza, pe un ton sobru, n faa numeroilor detractori asmuii la jugulara sa nu att de textul propriu-zis, ct mai degrab de prefaa lui Nae Ionescu. Pasiunea acestora, fora motrice a pornirilor lor vindicative transpuse ntr-o scriitur rutcioas, nu trebuie s nele ns cititorul.

Parc-l vedem pe scriitorul-gazetar stnd la masa de scris i zugrvind, cu un surs amar n colul gurii, profilul intelectualului bucuretean. Cu dispoziii sufleteti schimbtoare i lipsit de o minim rigurozitate, acesta poate transfera lesne discuia din zona cu aer rarefiat a matematicilor superioare n peisajul discuiilor vulgare. Frnicia, principala trstur de caracter a gnditorului contemporan autorului nostru, face ca indignarea s nu fie indignarea, adversitii s-i lipseasc adversitatea, iar entuziasmul s fie vduvit tocmai de entuziasm. Nimic nu este ,, incompatibil n mocirla relativismului acestor pamfletari zmbitori. Totul este negociabil. Compromisul, ,, floare a violenei, este la el acas ntr-o lume n care adversitile de moment, indiferent de natura lor, cultural ori politic, se sting a doua zi la crcium, cu un pri i o friptur. Distana dintre ceea ce declam i ntreprinde intelectualul bucuretean este descurajant, dup cum clivajul dintre scriitura i trirea lui se dovedete incomensurabil. Stnga nu e stnga, iar dreapta nu e dreapta. La fel, ortodoxia intelectualului bucuretean e doar un simulacru (cu toate acestea, muli dintre aceti intelectuali, cu idealuri liliputane potrivit autorului nostru, s-au stins n temniele comuniste fr s abjure de la credina lor).

ntr-un peisaj intelectual din care spiritul critic fusese surghiunit demult, dimpreun cu veghea la cele trebuincioase vieii vrednice, se detaeaz Nae Ionescu, ,,directorul nostru de contiin. Mihail Sebastian deplnge neansa tinerilor de a ntlni ntr-un moment cheie al vieii lor o figur carismatic precum Profesorul, intelectualul model capabil de a-i pasiona pn la a le schimba viaa. Perpetuul zbucium naeionescian n cutarea celor sfinte, drama sa n lume, prisosul de trire i fervoarea mplntate n mesajul su l-au transformat pe Profesor n liantul dintre btrnii orgolioi i conservatori i tinerii dornici s schimbe fundamentele ordinii. Nu cunotinele transmise studenilor au construit admiraia nermurita a acestora pentru Nae Ionescu, ci sensul pe care el a neles sa-l dea propriei viei, idealul nalt la umbra cruia gloata obiectivelor cu altitudine joas era sortit pieirii.

Era creatorul tipic de bunuri culturale, cel care-i ndemna discipolii s-i intensifice efortul de descoperire i concretizare a virtualitilor, a darurilor, a talanilor lor. Temperatura nalt la care tria Nae Ionescu a stimulat permanent energiile celor care l ncojurau la Cuvntul, o gazet de omenie, plasat de diriguitorul ei nici la stnga, nici la dreapta. Acesta era omul n care crezuse Mihail Sebastian, destrmarea veneraiei pe care i-o purta nefiind explicit nici mcar dup critica violent la care este supus n prologul lui De dou mii de ani.

Aici, Nae Ionescu scrie despre tensiunea existent ntre reperele evreului i inputurile mentale specifice comunitii gazd. Dar glceava e permanent i prezent peste tot, iar evreul, drept consecin, este condamnat s sufere, o suferin goal, produs de ruperea armoniei creaiei lui Dumnezeu prin nerecunoaterea Mntuitorului, Fiu al lui Dumnezeu pentru celelalte popoate n mijlocul crora triesc evreii. Acionnd ca dizolvant al valorilor cretine, evreul este pe veci damnat n concepia Profesorului i ostracizat, prin urmare, de comunitatea local. Printre puinii care sar n ajutorul lui Mihail Sebastian este Mircea Eliade, cel cruia autorul nostru i mulumete c nu i-a dat dreptul s se lase copleit de cele proferate la adresa sa. Scderea prefeei semnat de Nae Ionescu const n brusca teleportare a discuiei din planul filosofiei istoriei n cel al teologiei, ntre cele dou existnd o nsemnat deosebire calitativ nereperat, surprinztor, de erudiia Profesorului. Eliade indic cum Nae Ionescu nu poate fi n cmpul teologiei cretine antisemit nici dac ar vrea. Nu doar c Biserica nu-i condamn pe evrei, dar s enuni imposibilitatea mntuirii unui popor echivaleaz cu a solicita delegarea atributelor divine propriei tale persoane, cu dorina i orgoliul de a te substitui lui Dumnezeu. Care poate mntui pe oricine, oricum.

Cu att mai mare este nedumerirea lui Mihail Sebastian care cunotea trirea cretin a Profesorului i vederile sale legate de iudaism. Evreii ,,nu sunt necredincioi, ci credincioi ntrziai pe drumul mntuirii, socotea Nae Ionescu. n 1927 cartea apare n 1934 -, ntr-un articol publicat n Cuvntul, el deplngea mare dram pe care au trit-o evreii, permanenta pendulare ntre religios i naional. Aici, destinul poporului ales este zugrvit n acord cu nvtura Vechiului Testament. n prefaa la De dou mii de ani, potrivit Legii Noi.

Complexitatea spiritual i cultural a lui Nae Ionescu cea mai controversat personalitate interbelic dupa unii nu poate fi vdit doar de o prefa. E o remarc pe care o face chiar Mihail Sebastian, care-l poziioneaz pe Profesor pe un piedestal nalt. Att de nalt, nct firetile sale erori, precum i numeroasele sgei aruncate nspre el de cei care au ncercat s-l ponegreasc, se dovedesc neputincioase n a-i tirbi reputaia de Profet al generaiei interbelice. Sublinem curajul scriitorului de a include n preambulul romanului rndurile defimtoare la adresa sa pe care le putea elimina printr-un cuvnt -, dar i fervoarea, elegana i migala cu care-i descrie maestrul, n pofida suferinei pricinuite de acesta.

Scris de Lucian Dumitrescuhttp://constiinte.ro/cu-eleganta-despre-profesor-cum-am-devenit-huliganTop of Form

Bottom of Form

Cum a devenit huligan (I) - Diavolul i ucenicul su, de Marta Petreu

Daniel Cristea-EnacheBibliopolis

08.11.2010

Marta Petreu, Diavolul i ucenicul su: Nae Ionescu - Mihail Sebastian,Editura Polirom, Iai, 2009, 296 p.

n avalana de opere memorialistice i diaristice a anilor '90, trei Jurnale (cu majuscul) aveau s se impun i s se detaeze de celelalte, prin tensiunea moral i intelectual a lecturii trecutului. Dac Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt, aprut n 1991, era centrat pe episoadele deteniei de la finele "obsedantului deceniu", Jurnalul unui jurnalist fr jurnal al lui Ion D. Srbu, publicat n dou volume, n 1991 i 1993, ncorpora o experien similar, deplasnd ns accentul confesiv i critic spre momentul scrierii: ultimii ani ceauiti. Aveam aadar cele dou perioade ale comunismului romnesc, prinse n viaa fracturat, dar i n gndirea rmas liber a dou victime luminoase.

Cu a treia mare apariie, nu mai puin impresionantul Jurnal. 1935-1944 al lui Mihail Sebastian editat n 1996, spectacolul de for ngheat a totalitarismului de stnga se completeaz cu sngele cald i febrele vitalist-destructive ale interbelicului compozit. Ultimii ani de via ai lui Sebastian, consemnai pe hrtie, au devenit o cale de acces direct spre extremismul de dreapta al unei generaii strlucite. Dincolo ns de acest fond testimonial, ca i n cazul celorlalte dou apariii, Jurnalul lui Mihail Sebastian a redimensionat statura unui scriitor. Trei opere postume au modificat ntr-un acelai sens ascendent percepia critic i public asupra unor autori considerai, n epoca lor, de plan secund. i aceasta pentru c opera lor fundamental n-a putut vedea lumina tiparului dect ntr-un alt timp istoric i social dect cel al redactrii. Ea apare i respir ntr-o durat mai lung, demonstrnd, prin repetatul impact de lectur, vitalitatea i actualitatea unui autor disprut.

Saltul canonic cel mai vizibil rmne cel al lui Mihail Sebastian, cu o imagine cristalizat nc de critica interbelic, i obligat acum de realitatea jurnalului s se schimbe. Mai important dect devoalarea intimitii de gndire a unui Mircea Eliade (tim cum gndea Eliade), mi se pare autodevoalarea lui Sebastian: un spirit de o complexitate i o finee ce nu se las ghicite n opera lui strict literar. Efectul Sebastian, despre care s-a vorbit, depete spectrul ideologic i condiionrile de culoar(e) ale acestuia. Ca i la Steinhardt, ca i la Srbu, este un efect scriitoricesc i uman extrem de puternic i de profund, atingnd sensibiliti ale unui tnr de azi i ale unui om dintotdeauna. E limpede c fr acest efect (pe care l putem citi n toate sensurile) literatura nu dureaz, iar biografia, orict de ncrcat, nu conteaz.

ntr-un mod cu totul diferit vede lucrurile Marta Petreu, n analiza sa fructificat ntr-o carte controversat: Diavolul i ucenicul su: Nae Ionescu - Mihail Sebastian. Remarcabila cercettoare i analist a "trecutului deocheat" cioranian i interbelic vrea s corecteze imaginea lui Mihail Sebastian din Jurnal (i din antologiile selective de publicistic), pe care o consider parial, retuat premeditat, ba chiar "profund mistificat". La mistificarea http://atelier.liternet.ro/imaginii publice a lui Sebastian au contribuit toi cercettorii anteriori, editorii, istoricii literari care au abordat epoca i, nu n ultimul rnd, M. Sebastian nsui, a crui "perdea de camuflaj" din Cum am devenit huligan i ale crui "lamentri", "mrieli" i "scncete" din Jurnal au fcut s nu se mai vad "ndelungata compatibilitate cu clii" a fostului gazetar de la Cuvntul. Adevrul "obinut inductiv i demonstrat cu probe" al autoarei este formulat, ca tez susintoare a crii, n mai toate capitolele ei. Iar cea mai bun expunere a tezei (i a metodei de lucru, deopotriv) apare sub titlul Sebastian, un extremist de dreapta moderat: "Revenind la articolele lui Sebastian din Cuvntul i la ideologia de extrem dreapt, antidemocratic i revoluionar, care eman din ele, trebuie s spunem c, n mediul n care se afla, Sebastian a devenit extremist de dreapta aa cum se respir: firesc i fr nici un efort. Lectura articolelor lui, fcut chiar n paginile Cuvntului, i corelnd mereu textul discipolului cu textul magistrului su, i pe amndou cu cronologia politic a Romniei, arat fr nici o putin de tgad c Sebastian, influenat adnc de personalitatea i de ideologia lui Nae Ionescu, a devenit antidemocrat i revoluionar, ncadrndu-se n extrema dreapt. Nu a fost legionar - a fost doar un extremist de dreapta. i, cum extremismul nsui are grade sau intensiti diferite, Sebastian a fost un extremist de dreapta moderat - formula sun aberant, dar reflect realitatea articolelor sale -, nu unul turbat. Adesea, ideile lui sunt cu un ton mai jos dect acelea ale lui Nae Ionescu sau dect vor fi n anii urmtori cele ale colegilor si de generaie, precum Eliade, Cioran, Noica .a. Sebastian a fost protocron, fcnd experiena extremismului mai devreme dect ali colegi de-ai si. A nceput-o n 1929, iar anul lui de vrf a fost 1933." (pp. 126-127). Pe pagina urmtoare, n finalul concluziv al capitolului, descoperim i implicaia (verificrii) tezei: "Faptul c el a fost, n siajul lui Nae Ionescu, un ziarist politic de extrem dreapt arunc o lumin nou i asupra opiunilor extremiste (i de dreapta, i de stnga) ale ntregii generaii '27." (p. 128). Dac totui aceast implicaie pstreaz un rest de neclaritate, fiind prea vag, Marta Petreu va reveni, ulterior, cu precizri i sublinieri suplimentare. Mihail Sebastian nu mai este "un model intelectual de luciditate i un model civic de moralitate, adic excepia absolut a generaiei lui" (p. 170). Vinoviile celorlali, "particulare", sunt "asemntoare" cu a lui; "prietenii lui nu fceau dect s i calce, mai apsat, pe urme" (p. 185); trecutul lui Sebastian nu era "prin nimic mai bun dect prezentul lui Eliade" (p. 228); n fine, "el, primul din generaia '27, s-a lsat nelat de ideologia revoluionar a epocii i de farmecul lui Nae Ionescu, precum i de spectacolul extremei drepte europene, n varianta ei blnd, italian" (p. 256). i pe ultima pagin a crii de fa, protocronismul extremist al lui Sebastian, ntietatea lui n aceast sfer l decredibilizeaz pe autorul Jurnalului ca victim inocent i diminueaz, totodat, culpele mai apsate (i, pn acum, mai vizibile) ale colegilor de generaie.

Marta Petreu are o concepie curioas asupra condensrii i, respectiv, relativizrii vinei de a fi extremist. Principiul vaselor comunicante e adaptat n felul urmtor: cu ct se pune mai mult presiune pe rtcirea unui Mihail Sebastian, cu att rtcirea unui Mircea Eliade se relativizeaz. i, invers, M. Eliade a putut fi considerat extremist de dreapta n condiiile n care nu s-a tiut, pn acum, c i M. Sebastian fusese, naintea lui, un "extremist moderat". n fapt, fiecare autor din epoca interbelic i din orice epoc democratic rspunde, individual, pentru ceea ce a produs - publicistic ori editorial - tot individual. Meritul literar se judec frecvent i n balana unei comparaii. ns deficitul de moralitate nu se justific prin formule analogice de tipul "i alii au fost vinovai". Vinovia mea, dac e, mi-o decontez singur. Culpele altora nu intr n chestiune. Este drept c un cercettor onest e obligat s vad ntreg tabloul extremismului, nu numai anumite poriuni din acesta. Dar aderenele fasciste (de discutat, dup mine, dar asta urmeaz s vedem) ale lui Sebastian nu scuz nverzirea ulterioar (veritabil) a lui Eliade; dup cum extremismul acestuia nu ar putea justifica derapajele colectiviste ale tnrului Sebastian.

Am insistat asupra acestei ecuaii, prin care se obin derivative, echivalri i indulgene nemeritate, fiindc efortul de cercetare fcut de Marta Petreu nu se asociaz, cum ar fi fost firesc, cu unul de detaare academic i obiectivare critic. Diavolul i ucenicul su... e o carte aproape pasional, mai degrab un eseu participativ i polemic, dect un studiu riguros i cumpnit. Obiectul cercetrii este vzut i apreciat fr urm de empatie (ceea ce poate servi analizei), dar cu urme, vizibile i de la un moment dat stnjenitoare, de tendeniozitate. Diferena fa de Un trecut deocheat sau "Schimbarea la fa a Romniei" (1999) e notabil. Ceea ce acolo era efort de ncadrare critic a derivei cioraniene de tineree, explicare din multiple unghiuri i nuanare fin, e aici efort contrar, de eliminare a oricrei explicaii i a oricrei circumstane pentru articolele din Cuvntul ale tnrului Sebastian. Pentru cele politice, mai exact, detaate complet de restul (implicit, de ntregul activitii i gndirii lui Sebastian din acei ani) pentru a servi unei incriminri fr complicaii. Practic, tabloul anilor 1927-1933 este golit de substana istoric i social, de conjuncturile economico-financiare i de criza general a democraiilor europene, pentru a pstra, supraconturate pe un fond alb, trei serii gndite mpreun: articolele extremiste ale "diavolului" Nae Ionescu, articolele de un "extremism moderat" ale "ucenicului" Mihail Sebastian i - ntr-o corelare programat - violenele i crimele ce vor surveni pe scena public romneasc.

Acestea din urm, cnd apar, par un ecou sau chiar un efect direct al articolelor respective din Cuvntul. Alte gazete nu mai apar n Romnia, dup cum ali publiciti nu mai semneaz n paginile Cuvntului. Sunt doar ei (Nae Ionescu i Mihail Sebastian), focalizai i pui n relaie cu viitorii ageni ai violenei. Din selecia unidirecionat i din montajul terifiant al Martei Petreu, deducem c extremitii din Romnia interbelic i gseau n cursivele lui Sebastian, dup ce le ddeau deoparte pe cele neinteresante (cronici de carte, de expoziii, de varii mondeniti, polemici literare i artistice), un ndreptar de aciune criminal. Dei rolul lui Sebastian la Cuvntul era "s fac bclie de lumea politic" (scrie negru pe alb Marta Petreu), articolele sale furnizau muniie revoluionar i fuzionau n avans cu episoadele ulterioare desprinse de cercettoare din cronologia funebr a Romniei interbelice. E drept c, adversar din prima clip al lui Hitler i al hitlerismului, Mihail Sebastian nu reprezenta, la borna lui decembrie 1933 de care l fixeaz obstinat autoarea, o surs teoretic foarte creditabil pentru legionarii lui Codreanu. Dar ei, mai disociativi dect eseista de azi, preluau din articolele evreului de la Cuvntul ceea ce acesta preluase, nainte de momentul Hitler i fr ezitri, din articolele i gndirea mefistofelicului Nae Ionescu...

E, iari, de precizat c acesta i-a schimbat pe parcurs opiniile n legtur cu Hitler i c ntr-un rstimp scurt a devenit antisemit, cum M. Sebastian nu-l cunoscuse niciodat. ns aceste oscilaii i degradarea plus radicalizarea autohtonist a lui Nae Ionescu nu mai pot fi regsite - dect ntr-o interpretare malonest - la "ucenicul" su din aceeai perioad. E un proces n oglind, pe care autoarea, din necesiti intern-demonstrative, l oculteaz deocamdat: cu ct magistrul se apropie mai mult de legionarism, cu att discipolul de la Cuvntul (spre deosebire de ceilali discipoli, din interiorul i din afara redaciei) evolueaz ntr-o direcie opus: individualism critic, raionalism, aprarea valorilor i a libertilor. Glisarea lui Nae Ionescu este mai curnd o adaptare la cursul vremurilor dect o fanatizare, pe baza unei mai vechi convingeri. Traseul su urmeaz reperele de interes imediat. Dup ce ncercase s-l influeneze pe Carol al II-lea, fiind pn la urm exclus din camaril, el aspir acum la un rol de eminen a legionarilor pe care mizeaz. (i e tragicomic s vezi cum profetul disoluiei democraiei i arhitectul soluiilor de for protesteaz vehement cnd Garda de Fier nu mai e lsat s participe la alegeri.)

Era oare i "ucenicul diavolului" un adaptabil? n aceast ipotez, dac Mihail Sebastian ar fi fost att de oportunist i de "cot la cot cu articolele lui Zelea Codreanu" (!), cum l prezint, cu o orbire inexplicabil, autoarea eseului, abia momentul 1933/1934 ar fi fost i al lui. i-ar fi primit rsplata jertfei patriotice sau mcar bonusul de adoraie al extremitilor de dreapta. Iar dac era "compatibil", intelectual i spiritual, cu "clii", dac era fie i "complicele" lor, n-ar fi fost firesc ca legturile cu ceilali extremiti s fie ntrite n beneficiu reciproc? Suspendarea Cuvntului i arestarea lui Nae Ionescu ar fi trebuit s-i solidarizeze i mai mult pe contestatarii democraiei parlamentare, ntrind i supranlnd poziia de "extremist de dreapta moderat" a lui Sebastian. Adeziunea discipolului obedient fa de magistrul czut victim ar fi trebuit, acum, s creasc, s treac pe treapta suferinei mprtite.

n raionamentul metodic desfurat de Marta Petreu a fost introdus o fals premis, i anume c Mihail Sebastian avea convingeri politice "trase la indigo dup acelea ale patronului su", c era "mbibat ca un burete" de ideile i stilul lui Nae Ionescu, servind ca "un popularizator cvasicotidian i foarte talentat al corpusului doctrinar - reacionar - al lui Nae Ionescu" (p. 104). Ce i ia cu o mn lui Sebastian, autoarea i va reoferi, nolens-volens, cu dou. Dac afeciunea i gratitudinea lui Mihail Sebastian pentru Nae Ionescu erau att de puternice nct s elimine ori s ignore toate diferenele dintre ei i s cad n forma serial a mimetismului total, atunci valorile care nu le erau comune ar fi trebuit, n continuare, s nu conteze, iar mimetismul s fie prelungit. Dac, n schimb, iubirea i recunotina lui Sebastian pentru Nae Ionescu nu erau chiar att de puternice nct s pun ntre paranteze tot restul, ci e vorba de o influen de tineree (poate mai consistent dect n alte cazuri, poate nu), atunci diferenele rmn, i toat construcia crii Martei Petreu cade.

Merg pe a doua variant, fiindc mi se pare nu doar mai plauzibil n cazul Sebastian, ci i n spiritul adevrului istoric i uman. Departe de a se comporta ca un "papagal de pres", cum se exprim la un moment dat distinsa eseist, Sebastian a fost din prima tineree un spirit complicat: un ins greu ncadrabil, evreu, romn i dunrean pentru care identitatea este un factor individual mai complex dect rolul minoritar n care l-ar vrea distribuit Marta Petreu. Identitatea lui Sebastian e una prin adugare i suplimentare, nu prin excludere i eliminare. Problema lui (frumuseea ecuaiei lui) e c nu poate renuna dect n menghina unei situaii fr ieire la unul sau altul dintre aceste esuturi identitare. n Jurnal, evreul Sebastian sufer c romnul Eliade a luat-o ntr-o direcie greit. Dar nu sufer pentru c el, Sebastian, e victima aceleiai situaii, ci pentru c din opiunea lui Eliade va rezulta rcirea i ndeprtarea lor. Sufer, altfel spus, pentru prietenia lor. Cnd accept publicarea prefeei la romanul De dou mii de ani, tie c va strni un mare scandal n al crui epicentru se va afla. Dar a tipri textul magistrului su de tineree e o datorie de onoare; i, oricum, grav - pentru el - e scrierea prefeei n aceti termeni, iar nu publicarea propriu-zis. Aa cum va suferi, ulterior, pentru Mircea, sufer acum pentru Nae: pentru distanarea inexorabil a mentorului naionalist de discipolul care el, Iosef Hechter / Mihail Sebastian, i-a fost. Spre stupoarea (totui, tardiv) a cercettoarei de la Cluj a coleciei revistei Cuvntul, n publicistica de aici, ca i n Cum am devenit huligan, Sebastian prefer s greeasc alturi de Nae Ionescu, dect s aib dreptate mpreun cu inenarabilul I. Ludo (care l numea "arhanghelul Mihail circumcisul, angelul pzitor al onoarei patronului").

Complicaia, dar i frumuseea omeneasc a cazului Sebastian este c angajamentul lui afectiv i subordoneaz pn la un punct angajamentul ideologic i c ideologicul nsui - n versiunea lui ideal - e n anii fericii acel spaiu criterionist n care cele mai diferite opinii pot fi exprimate ntr-un dialog veritabil. Dei este un personaj tragic, dei ar avea destule motive s fie ncrncenat, sau mcar crispat, tnrul Sebastian, chiar i aa cum se desprinde din articolele selectate i montate de autoare, are un comportament mai liber i mai relaxat dect cercettoarea care prefer s focalizeze aceleai cteva texte compromitoare, ignornd restul. Cnd epoca pare tulbure, ea e de fapt foarte frumoas, i Mihail Sebastian nflorete pur i simplu n pletora publicistic a activitii sale de la Cuvntul. arjele i campaniile lui, portretele n aqua forte, polemicile cu impact, maliiile i admiraiile distribuite colegilor de breasl, caricaturile textuale fcute oamenilor politici, toate au farmecul tinereii, mediul propice al presei libere i garaniile democraiei creia mai toi i cnt prohodul. Cnd epoca se "limpezete", n sensul de avansare spre o unic ideologie constrngtoare, Sebastian, aa zisul "extremist de dreapta moderat", intr ntr-o profund criz sufleteasc i moral. Este faza crii, de o copleitoare tristee, Cum am devenit huligan, despre care Marta Petreu susine c este "n foarte multe privine lipsit de adevr" i c "induce n eroare cu uurin".

Pe cnd excesele junelui publicist Sebastian, reale, sunt ale vrstei (majoritatea tinerilor sunt revoluionari, dup care devin burghezi), ale epocii (la fel de tolerant ca i cea de astzi), ale presei autohtone (cu nerv, cu expresie pamfletar, cu suculente adjective) i ale unui autor care, dup civa ani, va deveni mult mai amar-reflexiv, abuzurile de metod i excesele de limbaj ale Martei Petreu beneficiaz de o alt ncadrare. Simind c teza crii sale nu poate fi de fapt susinut, autoarea o enun n repetate rnduri ca fiind deja demonstrat. Utiliznd aceleai cteva citate (le vom vedea n a doua parte a cronicii) i interpretndu-le la limit, uneori contrar sensului ironic dat de Sebastian (v. Omul cu revolverul, un exemplu de misreading), eseista gloseaz consistent, introducndu-i repertoriul de teme n frazeologia alert i spumoas a unui publicist extrem de mobil. Ca un fcut, "extremistul de dreapta moderat" imaginat de Marta Petreu i scap cercettoarei din mnua chirurgical, evitnd prin cte o piruet, o metafor neateptat sau o imagine umoristic insolit repartizarea forat pe care inteniona s i-o dea autoarea.

n alt plan mutnd discuia, nu doar M. Sebastian i scap autoarei noastre de sub control, ci i propriul limbaj critic. Dac suntem ateni i la ce scrie Marta Petreu, i la cum scrie ea despre subiect, vom observa c pertinena argumentelor e uneori dublat, alteori suplinit printr-o inflaie de termeni i expresii jignitoare. De neneles ntr-o lucrare de asemenea factur. Astfel, Sebastian are "o perseveren acr". Nite rnduri ale lui sunt "patetice i ridicole". Tnrul publicist este "plin de fn", "din ce n ce mai arogant", dei "un comentator politic nceptor" i "patetic". "i d cu prerea", "bate cmpii", are "un aer tiutor" i "i ascunde neltoria". Autoarea i reproeaz c este "reverenios", dup care, n alte situaii, c e "ireverenios". Superioritatea lui moral e "ntemeiat pe nimic". Nae Ionescu i activeaz "reflexele condiionate". Iubirile lui sunt "fixaii". ntr-o cronic la G. Clinescu, din mai 1933, "se fandosete", pentru ca mai trziu, n Jurnal, n decembrie 1937 s se "lamenteze". "Papagalul de pres" al lui Nae Ionescu a continuat s in la magistrul su demonic, "cu toate mrielile i scncetele lui Sebastian din Jurnal". Altfel, s-a neles c tnrul jurnalist era "nepat", "agresiv i autoritar pn la necuviin". "A fost ani la rnd necuviincios i brutal cu mari personaliti ale literaturii romne, fr s peasc nimic serios." (p. 256). Iar ntr-un ultim efort inductiv, Marta Petreu scoate din expresia "ecarisaj moral" utilizat de Mihail Sebastian urmtoarea interpretare: "Sebastian a considerat c el - la fel ca generaia sa - a fcut, prin cronicile lui literare, oper de ecarisaj moral. Inducem de aici c se considera hingher, c pe scriitorii romni i socotea cini vagabonzi, iar cultura romn, un sat al cinilor fr stpn." (p. 255).

Cu toate c vorbete despre lucruri serioase pn la a fi grave, cartea Martei Petreu cuprinde i astfel de pasaje, de o inadecvare comic i o tendeniozitate n acelai registru.

Imprimat de pe: http://atelier.liternet.ro/articol/10083/Daniel-Cristea-Enache/Cum-a-devenit-huligan-I-Diavolul-si-ucenicul-saude-Marta-Petreu.html

Profesorul NAE IONESCU AA CUM L-AM CUNOSCUT

Autor: Mircea VulcnescuRating:

Nae Ionescu a rmas, peste ani, o figur imposibil de ncadrat n tipare, cu o existen plin de contradicii. De aceea, n ncercarea de a-l cunoate, ne este foarte util mrturia lui Mircea Vulcnescu, unul dintre cei mai apropiai discipoli ai si.n anii 1930, n pofida oricrei logici elementare, cel mai bun argument ntr-o discuie ntre studeni care se respectau era a zis Nae. Cartea lui Mircea Vulcnescu nu putea ncepe, deci, cu altceva dect cu amintiri universitare. i, cu toat complexitatea volumului, care ncearc s prezinte viaa lui Nae Ionescu din toate punctele de vedere, trecnd de la familie i prieteni la opiniile sale politice, cred c aceast prim parte rmne cea mai important pentru cel ce a este nc, peste generaii, prototipul Profesorului.

Departe de a fi demonstraii de acumulri livreti, cursurile lui Nae Ionescu erau ne-o spune Vulcnescu gndite direct n faa studenilor. El nu oferea soluii, mrginindu-se s ofere doar chei acelora ce ar fi fost capabili s le foloseasc. Dac trebuia, cumva, s repete un curs pe care l mai inuse cu ani nainte, avea grij s priveasc problema dintr-un alt punct de vedere, s ofere noi perspective. Iar cnd un student venea la examen cu rspunsuri prefabricate i mbrcate n propoziii frumoase, Profesorul l ntrerupea: Pi nu aa. S vorbim ca oamenii. Toate acestea ni-l arat ca pe un duman al gndirii finite, nchise, cu care se mulumeau ali universitari ai vremii, prsii n grab de studeni n favoarea celui cruia i se zicea prea puin academic Nae.

Convins c este imposibil s nvei filozofie, el credea c eforturile profesorului trebuie s se ndrepte nspre a cerne pe cei capabili cu adevrat s gndeasc i s neleag, separndu-i astfel de pleava celorlali studeni. Iar metodele sale de descurajare erau cum nu se poate mai originale:

Cnd i vedea sala ticsit de studeni, Nae Ionescu le zicea, n loc de bun-venit, aruncnd o privire mirat n sal: Cum, dumneavoastr suntei toi filozofi?A doua oar le zicea mai departe: n orice generaie e un anumit material care se cere neaprat gndit. Cu ct sunt mai multe capete s-l gndeasc, cu att fiecare gndete mai puin.Cnd dou surori vroiau s-i urmeze seminarul, nltura pe una dintre ele, zicndu-i: Nu v e mil de mama dumneavoastr? Ce-o s fac cu dou filozoafe n familie? Nu, hotrt, dou e prea mult.[...]i aa, alunga de la seminar pe toi cei care n-aveau destul pasiune pentru lucrul n sine, aa nct s ndure totul, mai curnd dect s nu vie.Dar poate c cele mai importante cursuri pe care le-a inut Nae Ionescu au fost cele de filozofia religiei. n faa unor studeni care, fr s fie neaprat strini de cretinism, erau adepii unui soi de socialism cretin, care vedea preponderent partea moral a religiei, el nfia un cretinism dur, asocial, orientat spre viaa de dincolo:

Altfel, nou care judecam esena cretinismului de ordin etic i o msuram prin jertfa pe care o poi face celui din urm dintre oameni, socotind c valoarea unui suflet cretinesc se judec dup ceea ce un suflet e n stare s fac pentru a suta oaie, adic dup ce poate jertfi cuiva care nu-i este nimic! Nae Ionescu ne aducea vedenia unui cretinism metafizic, care tria integral din contemplarea liturgic a unui Dumnezeu extatic, Dumnezeu cu care noi ne nchipuiam c nu puteam avea dect legturi active!Toate acestea explic, poate, de ce a fost posibil generaia de aur a perioadei interbelice i de ce astzi, ntr-un sistem universitar dominat parial de profesori fabricai n timpul fostului regim i parial de nou-stngiti, o astfel de generaie nu se mai ncheag. Iar pentru cei care nc se mai ntreab cine a fost Nae Ionescu, nchei cu propriul lui rspuns la aceast ntrebare:

Un ef de cabinet l oprete, scurt: M rog, cine eti dumneata? i Nae se recomand: Eu sunt Nae i, dup un timp Ionescu. Nae Ionescu? face eful de cabinet nedumerit, numele nespunndu-i nimic deosebit. i ce dorii? Profesiunea dumneavoastr? Negustor, i rspunde atunci Nae Ionescu. Negustor de cri. i cnd am vreme mai fac, aa, i pe profesorul universitar!Mihail Sebastian

Cnd zicem Accidentul, zicem sfrsit tragic al carierei de prozator pe care a avut-o M. Sebastian. Cnd rostim Steaua fr nume nu ne mai gndim la acea competitie de muzic usoar din ultimele decenii ale secolului trecut, ci doar la drama vietii erotice a lui M. Sebastian, din "Jurnalul" su, precum si la tot succesul repurtat de el ca dramaturg, scriitor criterionist. Cine a fost steaua fr nume din viata sa? Vom ncerca s aflm.Coincidentele dintre opera lui M. Sebastian si viata civic n Romnia postbelic n-au fost programate de nimeni, ns postumitatea sa poate fi fcut vinovat c n-a impus cultural si alte dou expresii: Jocul de-a vacanta (de-a ascunselea prin munti ajungnd dup 1945 o ct mai anonim disparitie a intelectualilor) ori De ce am devenit huligan (care a fost validat n anii 90, dup incidentul Piata Universittii din mai-iunie 1990, datorit peiorativului golan, dat de Ion Iliescu tot tinerilor intelectuali). Nu mai lum n discutie si prima sa expresie, controversatul antet al operei sale, lansat prin negare ideologic de ctre Nae Ionescu: De dou mii de ani.... n anii treizeci Mihail Sebastian nu putea anticipa falsul protocronism, acela lovit de damblaua romanizrii Daciadei si a Cntrii Romniei dup indicatiile lui Dumitru Popescu cel pus de Ceausescu responsabil cu propaganda, ndoctrinarea la Uniunea Scriitorilor nc din anii 60. Contrariat de cderea sistemului democratic, M. Sebastian observase ns de mult, fr s transmit si un caracter documentar romanului Accidentul, c autoritarul Carol al II-lea preconiza un amestec dintre filogermanism si cultul personalittii sale. Ca ultim monarh ce rmsese n Centrul si Estul Europei el a luat msuri antisemite, usturtor de umilitoare. Ion Antonescu le-a amplificat, stabilind si un cens compensatoriu, prestatii umilitoare de munc, rechizitionri obligatorii de lucruri ale evreilor etc. Subtextul alegoric al "Accidentului" merit s fie evidentiat n rndurile ce urmeaz.

Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mircea Eliade, Victor Ion Popa sau Mihail Sadoveanu n-au reusit s nchid n att de putine cuvinte, adunate n carcera tilurilor de crti, atta libertate a interpretrilor. Toti acesti prozatori interbelici au avut si-o experient de dramaturgi, trei dintre ei si de directori ai Teatrului National. ns privilegiul inventivittii absolute, precum si atragerea abil a interesului public spre o receptare exact nc din titluri, i revine omului de teatru, criticului literar si romancierului Mihail Sebastian. Titlul oricrei noi opere coincide pentru el cu o alegorie, de multe ori autobiografic. Titlul functioneaz exact precum diseminarea derridian sau invers, precum o defrisare a ntregului corp textual, de parc se nscriu adnc sensuri si indicatoare ale traseelor diegetice, la focuri de tabr si cote unde numai schiorii din "Accidentul" pot ajunge: Ardeau pe toate crestele din Bucegi focuri mari ca niste semnale, care se caut unele pe altele n noapte, dar ceata le acoperea pe toate. Esti si tu ca focul de pe Piatra Mare, Paul. Stiu bine c esti undeva n ceat, dar nu te vd. De ce spui asta, Nora? Nu sunt lng tine ? Nu suntem mpreun ? mpreun si totusi singuri. Toti suntem singuri, Nora. Uit-te bine la toti cti suntem aici si spune dac e cineva care nu e singur. Nu erau n lumina acelor flcri de sear dect oameni tristi, figuri grave, priviri care se ntlneau fr s se vad. Pe toate fetele plutea aceeasi expresie de atentie oprit n loc si ntoars napoi, ca ntr-o ap fr fund.Focul i fcea pe toti gnditori. Erau butuci imensi de fag, arsi pn la jratec, dar rmasi ntregi, incandescenti.Mereu se aruncau crengi, care nbuseau n primul moment focul, dar flcrile izbucneau puternic, cu un zgomot de incendiu. Brazi mici si jnepeni deveneau ntr-o clip luminosi, arztori, feerici, ca niste plante fosforescente. Scntei repezi zburau cu un zgomot mrunt de ploaie metalic, si pe urm totul se topea n acelasi jar luminos ca o lav de aur.[...] Nu se putea rupe de acolo. I se prea c focul acela, ca s ard , avea nevoie de ei. I se prea c, fr oameni n jurul lui, se va stinge.[1] Citind n paralel "Jurnalul" lui Mihail Sebastian, concluzia imediat este c Paul din "Accidentul" nu-i altceva dect un alter ego al prozatorului: introspectia realizat asupra lui (de romancier, dar chiar si de Nora) seamn frapant cu ceea ce n "Jurnal" devine autoscopia defetist la persoana nti, de om terminat, om sfrsit, la Giovanni Papini. Asa tria Mihail Sebastian putin nainte si n timpul rzboiului de rentregire a patriei. Vesnic hrtuit, amenintat. Un ofiter romn prieten l scap n ultima clip s mai mearg pe front, ntr-un contingent de profesori evrei, pentru c l pune pe lista avocatilor, desi el nu mai putea s pledeze de-un an ntreg. Simbolul focului sau al rugurilor aprinse pe munti citat mai sus urmeaz a fi transpus realist n "Jurnalul" prin excelent modernist si combativ (antigardist) al celui de-al doilea rzboi mondial. n "Jurnal" prozatorul urmreste ca pe-o suprarealitate evolutia fronturilor, din Europa, Africa, Extremul Orient, Orientul Mijlociu; de exemplu, consider c ocuparea de japonezi din 1942 a Singaporelui echivaleaz cu apocaliptica pierdere a Parisului din 1940 fortele armate german si japonez putnd s ameninte ntreaga lume timp de paisprezece ani (ca un alt imperiu al lui Napoleon, dintre anii 1800-1814). Alegoria autobiografic subteran, existent n "Accidentul" provine, n prim instant, de la dou indicii diegetice sau portretistice:a) Paul este un tnr avocat bucurestean de succes, asa cum fusese si Mihail Sebastian pn cnd a fost dat afar din barou, printr-o lege antisemit. Plecarea lui Paul cu Nora la Brasov, ca s schieze, reprezint o eliberare, o anticipare a iesirii de sub tirania istoriei, a legilor antisemite. Si n "Jurnal" putem identifica pasaje ntregi despre dorinta autorului de-a schia ca un profesionist, aceasta fiind de fapt acel primum movens al scrierii romanului "Accidentul". Am putea spune c aici, n episoadele romanesti ale nvtrii artei de-a schia, "Jurnalul" se ntlneste ntr-un grad zero al epicittii cu Accidentul. Sentimentele unei disperri latente, citadine, i dispar lui Paul cnd se identific aproape psihanalitic cu omul muntelui, Hagen (Klaus Schmidt) dintr-o caban unde st cu Nora, nc dinantea zilei de Crciun pn dup Boboteaz;b) Gunther, alt personaj important, din a doua parte a "Accidentului" este un tnr de peste douzeci de ani; impresionabil, sincer si recalcitrant fat de nstrita familie a sa sseasc, a Grodeckilor, el le iubeste aproape exclusiv pe mama sa (care abia decedase) si pe Nora (mai mare cu doisprezece ani dect el) nct ne putem ntreba dac el nu este un supra ego, o proiectie ideal a omului Mihail Sebastian. Din lumea femeilor intelectuale a anilor 1930-1940 transpus fidel n "Jurnal", desi a iubit destule femei (false fiinte, care aveau singura vin c nu-l cunoscuser suficient de bine Zoe, Leni, Cella [2]) numai chipul Ninei Mares, prima doamn Eliade, apare sub auspicii constant favorabile. Si aceasta nu doar pentru c Mihail Sebastian o iubea de mult n tain: Am ntlnit-o ntr-o sear pe Nina, ntr-un tramvai 16. Era n fata mea o cucoan pe care tocmai voiam s-o ntreb dac coboar la statia urmtoare, ca s-i fac loc. A ntors capul: era ea. Nu pot spune c am revzut-o fr bucurie. As fi vrut s-o srut. [3] Nina Mares era cu doisprezece ani mai n vrst ca sotul ei, Mircea Eliade si dect Mihail Sebastian (nscut pe 18 octombrie, tot n 1907). Ca amfitrioan a cenaclului literar al Criterionului, ea a devenit singura muz si prieten de ncredere a lui Sebastian. Raporturile dintre ei n-au depsit niciodat iubirea platonic, exact ca aceea dintre Nora si Gunther Grodeck din "Accidentul". Numele Gunther, al acestui tnr sas, ce-si fcuse o caban pe Postvaru mpreun cu Hagen, poate fi ntlnit si n "Jurnal", el fiind de fapt cel al ultimului ambasador american din Bucurestiul fascistizat. Gunther, ca personaj, este o mpletire ntre inocent, suferint fizic, fragilitate, agonie si extaz intelectual. Rmne cel mai fascinant personaj al prozei lui Mihail Sebastian, o retroproiectie a sinelui auctorial spre epoca redactrii crtilor sale "Cum am devenit huligan..." (1934) si "Cum am devenit huligan. Texte, fapte, oameni" (1935). Un alt argument c eroul Gunther ar consitui o masc auctorial, pus la modul retrospectiv, spre ntinerirea cu nou-zece ani a omului Mihail Sebastian ne parvine si din nota tabelului cronologic la prima reeditare a celor dou crti amintite, la Humanitas, n 1990:1930-1931 Se afl la Paris pentru pregtirea doctoratului n drept. Paralel, face bogate lecturi din Gide, Proust, Balzac. Scrie romanul "Accidentul", al crui manuscris i este furat. Public, n ziarul Cuvntul , un ciclu de reportaje si note din Franta, "Scrisori din Paris", fragmente de jurnal etc. [4]n prima sa form, fr inventarea personajului Gunther Grodeck, "Accidentul" dateaz din 1930-1931. Era perioada cnd Nina Mares devenea prieten cu Mircea Eliade. Si, implicit, dup cum reiese din unele referiri erotice ale "Jurnalului 1935-1936", Nina simtea o anumit atractie fat de Mihail Sebastian, dac este s-l credem pe cuvnt pe acesta n nsemnarea de pe data de 30 august 1938: Am vzut-o pe Nina zilele trecute. Singur Joyce, care urla de bucurie c m revedea, singur ea si aducea aminte c a fost o vreme n care n casa aceea eu eram oarecum la mine acas. ncolo, si Nina si eu, eram stingheriti. [5] Stingeriti de simpatizarea legionarilor, manifestat de Nae Ionescu si de Mircea Eliade.

Vechiul Krnstadt, Poiana Brasov si Postvaru devin la nceputul celui de-al saptesprezecelea capitol din "Accidentul", un fel de Civitas Dei sseasc, spatiul montan de refugiere a tinerilor veniti de srbtori pentru a cnta si a practica sporturi de iarn. Tot ceea ce ntreprind protagonistii Paul si Nora se desfsoar incredibil, liber, de-a dreptul inconstient, dup cuvintele cntecului german Die Gedanken sind frei [6] ntr-o deschidere unul fat de altul aproape de sedintele psihanalitice. Vorbesc deseori despre neputinta lor de-a se desprinde dintr-un vis, compesatoriu fat de tribulatiile cotidiene ale vietii bucurestene. Dezamgiti de iubirile nefaste pe care le suportaser pn s se ntlneasc, cei doi vor s gseasc izvorul limpede al dragostei paradisiace. Ideea Norei, de a-l nvta pe Paul s schieze ca s uite de pictorita Ann, l fcuse pe acesta s se mai elibereze de obsesiva sa iubire, ce durase prea mult, doi-trei ani. La expozitia din Lige, aflase c arhitectul Dnulescu era de fapt nu cel de-al doilea brbat din viata lui Ann, ci primul din viata ei. nseamn c fusese mintit de la nceput de ctre ea. Ca lovitura s fie primit din plin, un btrn si renumit pictor din tar i confirm toate bnuielile, anume c fusese nselat de la nceput.

n "Jurnalul" parizian si american, M. Eliade mrturiseste c e obsedat att de circumstantele nestiute n care moare subit la nceputul anului 1945 prietenul su M. Sebastian, care supravietuise rzboiului si holocaustului european, ct si de gndul c acesta anticipase nc din 1940 c avea s dispar de tnr ntr-un accident. Celei dinti sotii a lui Mircea Eliade, Nina, de care Mihail Sebastian a rmas foarte mult atasat sufleteste, i-a fost dat s moar exact la sfrsitul celui de-al doilea rzboi mondial. Moartea protagonistilor Stefan si Ileana din romanul "Noaptea de Snziene" de M. Eliade are ca model accidentul de masin al lui Mihail Sebastian. Si Nina Eliade este plimbat la infinit pe soselele Italiei si Europei de sotul ei (vezi "Jurnal", vol. I), care nu reuseste s-o fac s supravietuiasc unei boli nestiute. Aflarea mortii neasteptate a prietenului Mihail, lsat n Romnia l cutremur pe Mircea Eliade.Ultimul roman publicat de Mihail Sebastian, "Accidentul", poate fi interpretat si ca roman-parabol, dac tinem cont de unele indicii metatextuale despre redactarea acestuia, lsate n "Jurnalul" su despre anii 1935-1944. Autorul voia s prelungeasc ultima parte a romanului ntr-o pies de teatru, avnd n centru pe-acest personaj ibsenian si nietzscheian totodat, Gunther Grodeck. Tnrul de aproape douzeci si unu de ani, ce putea deveni mostenitor al unei familii ssesti foarte bogate din Brasov, apare n ultimele optzeci de pagini ale romanului "Accidentul", locuind izolat, ntr-o cas ce si-o construia mai sus de Poiana Brasov. Nora (protagonista acestui roman onomasticul fiind luat nentmpltor de la piesa lui Henrik Ibsen), l afl pe Gunther pe cnd se rtcise schiind ntre dou cabane de pe masivul Postvaru, la o altitudine de aproape 1700 de metri. Gata s nghete dup ce-si pierduse schiurile si lanterna, Nora este gsit, ngrijit, gzduit n cabana pe care acest tnr sas abia o ridicase mpreun cu Hagen, din toamn. Apropierea Crciunului l aduce acolo si pe tatl su, de care fugise. Orfan de mam, Gunther Grodeck nu mai crede c va putea picta. Btrnul Grodeck (despre care aflm c are numai cincizeci de ani) era un magnat industrial, avnd pduri, ntreprinderi, o corporatie ntreag, pe care credea c o s le transmit n curnd fiului su. Vine s-l cheme napoi pe fiu, ori mcar s capete si acordul lui de a construi o cale ferat n Bihor. ns acesta, avnd o fire rzboinic, l urste, nevrnd s-i fac deloc pe plac. Acuz ntreaga familie a Grodeckilor c timp de douzeci de ani o uciseser moral, nu si fizic pe mama sa. si rzbun mama, moart de tnr, cea care fusese dusmnit, neacceptat de ntreg neamul su, dar iubit egoist de ctre btrnul Groedeck. Cu peste cinci ani nainte, acest tat neiubitor l nlturase din preajm pe Hagen, numai pentru c sotia sa voise s-l cheme astfel, ntr-un mod mai intim, nu ca pe toti ceilalti. Pe cinele Faffner l mpuscase bestial, cu propria carabin. Nu a oprit deloc s circule zvonul fals c tnra doamn Groedek l nselase cu Hagen (pe numele real Klaus Schmidt), cel care a rmas totusi n continuare slujitorul de ncredere al fiului Grodeck.De mult vreme, acest ultim vlstar al celei mai bogate familii brasovene i alesese lui Schmidt aceast porecl, Hagen, din opera Amurgul zeilor de Richard Wagner. Hagen este zeul infernului. Cinele ciobnesc, fiorosul Faffner, i musc umrul btrnului Grodeck. "Cntecul Nibelungilor" este si el o referire intertextual. Tnrul care trieste izolat, aproape de culmea Postvarului, asteapt s mplineasc douzeci si unu de ani, ca s-si revendice drepturile de mostenire. ns el are o sntate tot mai fragil, avnd crize si neiesind cu zilele din camera sa. Prin tipurile portretistice, de printe autoritar, al sasului Grodeck si de fiu recalcitrant, al lui Gunther, Mihail Sebastian a intentionat s demonstreze c eugenia, care fusese experimentat n primele lagre hitleriste, ncepnd cu uciderea internatilor nemti avnd grave probleme de sntate, st la originea tuturor nenorocirilor secolului al XX-lea, inclusiv a antisemitismului din epoca lui Carol al II-lea si cea urmtoare. Radicalizarea intolerantei, bazat pe teoria rasei pure ariene si practicarea eugeniei, este radiografiat pe larg n "Jurnal" timp de un deceniu ntreg.

Drama erotic "Steaua fr" nume are un personaj secundar antagonist, Grig, similar n comportamentul su misogin cu alt Grig, cel din romanul "Accidentul", fostul prieten al Norei (uitat cu greu de ea si absent pn n final). Aici nu mai poate fi vorba de nicio coincident intertextual, pentru c numele nu este nicidecum scandinav, cum am crede la nceput. Numele Grig circul la noi ca prescurtare de la Grigore. Este tipul brbatului cu aer monden, petrecret, ns dur si jignitor cu femeia sa. Nora, profesoar de francez, se afl si ea n "Accidentul", sub hipnoza acestui Grig, care n-o iubea si nici n-o lsa s se mrite cu altcineva.Profesorul Miroiu se ndrgosteste n "Steaua fr nume" printr-un act altruist. E nduiosat de motivul ce-o fcuse pe Necunoscut s cltoreasc fr bilet cu trenul din Sinaia. Grig, juctorul la ruleta Cazinoului din Sinaia, si lsase iubita s fug de la masa lui, necreznd-o capabil s urce clandestin n trenul de Bucuresti. Deznodmntul piesei devine previzibil: neputndu-se adapta conditiilor prea provinciale de trai, Necunoscuta va pleca din trgul prahovean cu masina luxoas a lui Grig, prsindu-l pe Miroiu. Fuga ei constituie o alegorie, dac ne raportm la viata singuraticului Mihail Sebastian. Plecarea din aprilie 1940 din Romnia a Ninei si a lui Mircea Eliade conduce la refulri continue pentru Mihail Sebastian, cruia nu-i va surde norocul s ajung si el n Apus, ntr-o Anglie sau Americ ferit de dictaturile din Centrul si Estul Europei. El a ngrijit apartamentul lui Mircea Eiade din Bucuresti, dup cum spune Irina Eliade ntr-un articol din anul 1991 din "Luceafrul". De educatia fiicei Ninei Eliade tot el s-a ocupat. Dezvoltnd artistic, dar si diaristic aceast invidie pe fostul prieten Mircea Eliade, sublimnd la maximum iubirea sa interzis pentru Nina, Mihail Sebastian scrie capodopera dramaturgiei sale si a celei interbelice, "Steaua fr nume", jucat n premier pe data de 1 martie 1944. Ideea acestei piese de teatru se leag mult si de impresiile avute de Mihail Sebastian cu ocazia vizionrii ca spectator, n februarie 1941, a piesei "Iphigenia" de M. Eliade pe scena Nationalului bucurestean. Ca si Petru Comarnescu, Mihail Sebastian a regretat ori a fost intrigat de faptul c jocul actorilor de prim mn era totusi mult sub asteptri, iar piesa lui Eliade merita o alt reprezentatie si schimbri radicale a manierei punerii ei n scen. "Jurnalul" lui Mihail Sebastian tace asupra principalului aspect care-l impresionase ca spectator al piesei: Racine fusese depsit de Eliade. Acesta din urm redimensionase modern dragostea lui Achile, cpetenia mirmidonilor, fat de Iphigenia. Dar si motivul pedepsirii Atrizilor. Promisiunea Clitemnestrei, conform creia fiica ei Iphigenia va fi sotia lui Achile, este nesocotit de ctre Agamemnon. Acest rege i ascult numai pe zeii Olimpului, care doreau nceperea rzboiului troian sub rele auspicii. Pentru ca flota aheenilor s plece pe Marea Egee, Poseidon si Artemis trebuie mbunati prin jertfirea singurei printese fecioare, Iphigenia.Pentru Mihail Sebastian, ultimul act al tragediei "Iphigenia", cnd Achile nvleste printre ostenii lui Agamnenon, vrnd s se urce pe esafodul miresei sale, a nsemnat o surpriz plcut dup cum explic despre toat piesa eliadesc n "Jurnalul" su. Simbolic, M. Sebastian, se identific pe sine cu acest Achile, trind aproape un transfer de paternitate (prin necenzurarea emotiilor si pulsiunilor sale) n ceea ce priveste subiectul erotic al operei dramatice scrise de prietenului-rival Mircea Eliade, neprezent la premier n tar; pentru c portretul moral al eroinei antice i aminteste de acela al Ninei Eliade. Simplul fapt c o legend afirm faptul c Artemis a nlocuit, n ultima clip a holocaustului naintea arderii pe rug pe Iphigenia cu o cprioar (procedeul antic si baroc fiind denumit deux et machina), l-a fcut pe Mihail Sebastian s-si doreasc rentlnirea cu Nina, plecarea sa n Occident.Toat ncercarea profesorului Miroiu, de-a o tine mereu lng el pe Necunoscuta de care se ndrgostise ntr-o singur noapte, coincide foarte mult cu ncercarea lui Achile si a soacrei Clitemnestra de a o salva pe Iphigenia. Cine citeste piesa "Iphigenia" de M. Eliade, n paralel cu ciclul dramatic antic al Atrizilor, si d seama de cauzalitatea real a dusmniei dintre Clitemnastra si sotul ei Agamnenon. Nesbuinta lui Oreste, de-a o nvinui si pedepsi pe mama sa, Clitemnestra, pentru c l-ar fi ucis nejustificat pe sotul ei ntors din Troia rmne fr acoperire, iar eriniile l chinuiesc pn la moarte dup matricid. Eschil nu poate s-l scoat pe eroul Oreste al tragediilor sale din ipostaza camusian, de revoltat si damnat vesnic pentru c si el, ca autor antic intuise faptul c mitul mortii nevinovate a Iphigeniei se afla la originea hybrisului peste hybris, svrsit initial de tatl Agamnenon. Clitemnestra, ca si Medeea, si ucisese sotul n minte de mult vreme, numai c ea si rzbuna ritualic fiica, pe cnd Medeea rzbunase prsirea ei de ctre Tezeu ucigndu-i copiii. A ucide ca substitut al persoanei iubite chiar pe ruda ce are foarte mult chipul acesteia reprezint, pentru elinii care credeau n misterul lui Zagreus-Dyonisos o furor dei, o credint n nvierea celui ucis, asadar un act sacrificial necondamnabil.Generatia Criterion rmne incriminat de Mihail Sebastian nu doar n "Jurnalul" su, ci chiar din romanele sale. Roluri de Atrizi sunt date si lui Haig Acterian, Mircea Vulcnescu, Petru Comarnescu, Marietta Sadova, nemaivorbind despre cel considerat tatl tuturor ruttilor, Nae Ionescu un Agamemnon mort n conditii suspecte, dup detentia suferit un an de zile n lagrul din Miercurea-Ciuc. nsusi Camil Petrescu se las pclit de pozitia criterionist pe care o afisa public Mihail Sebastian, nestiind c n "Jurnal" este apostrofat la tot pasul pentru orice vorb nesocotit, despre Hitler sau evrei. n "Note zilnice", Camil Petrescu se disculp dup toate acuzatiile, artnd de ce prefera s aib un anturaj cu multi bancheri evrei si admiratoare tinere de aceeasi etnie. Dezgustat att de politicienii si generalii romni, ct si de toanele romncelor ce-l trdaser de-attea ori, Camil nu mai suporta un climat democratic obisnuit, ci spera doar n instalarea la putere a noocratiei, dndu-i lui Carol al II-lea nefasta idee a expectativei militare, prin ntririrea cu ajutor german a frontierelor, retelei de transporturi sau a puterii combative a armatei romne. Nemtii n-au fcut dect s-i pcleasc si s-i includ Axei pe romni. Miopia politic pe care Sorin Alexandrescu, n "Paradoxul romn", o atribuie lui M. Eliade, i se potriveste mult mai mult veteranului Camil Petrescu, care a fost criticat virulent n pres si de Mihail Sebastian. Lungul serial al cronicii de rzboi, pe care l-a tinut Camil Petrescu din septembrie 1939 n presa timpului, a influentat chiar tactica militar las a armatei romne. Uriasa masin de rzboi german a reusit s aib o filier n Romnia. Din ultimii ani ai deceniului patru, riscul major al Axei devenise ca regatul Romniei s declare rzboi Germaniei, Ungariei, Bulgariei, Yugoslaviei (de fapt Croatiei). Ezitrile Angliei si politica de compromis dintre Hitler si Marile Puteri aliate ne-au aruncat direct n plasa nationalismului programat din afar.

Structura compozitional a "Accidentului" corespunde si vrstei autorului, care era de fapt cea a generatiei anilor treizeci, n acest an al publicrii romanului, 1940. Capitolele sunt n numr de treizeci. Eroul principal masculin, Paul, mplineste n ziua cnd o salveaz pe Nora treizeci de ani. Nora, protagonista romanului, este mai n vrst dect el cu ctiva ani. Vechiul ei iubit, Grig, are cam aceeasi vrst. Pictorita Ann se ndreapt si ea, depsind vrsta primei tinereti, ctre un defetism specific artistelor din gruparea Criterion. Prin trsturile de comportament si carier vertiginoas sustinut n secret de-un arhitect amant mai n vrst Ann ne apare ca o proiectie literar a Margaretei Sterian, pentru c peisajele si portretele ei umane sunt evanescente, neasteptat de dinamice. Scriitorul Paul Sterian din "Jurnalul" lui Mihail Sebastian este portretizat si el grotesc, rinoceririzat subit, prin antisemitismul artat chiar acestuia n 1942. El nu apare si n "Accidentul".

NOTE:

1) M. Sebastian, Orasul cu salcmi. Accidentul, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, pp. 398-399;

2) Idem, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucuresti, 2005 (dup prima editie din 1995), p. 481;

3) Ibidem, p. 155 ;

4) M. Sebastian, De dou mii de ani Cum am devenit huligan, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 330 ;

5)Idem, Jurnal 1935-1944, p. 174 ;

6) Astfel de cntece nationaliste ssesti sunt fredonate la caban mereu de ctre Gunther Grodeck. Si n trilogia romanesc a scriitorului srb de etnie romn Radu Florea, despre nvttorul Cmpineanu din Voivodina anilor 1935-1945 (aceeasi ca a Jurnalului lui Mihail Sebastian) este redat, pe larg atmosfera asociatiei iredentiste a minorittii germane, Kultursband. La Radu Florea cntecele sau liedurile patriotice functioneaz si ca o anuntare a celui de-al doilea rzboi mondial, a intimidrii majorittii srbilor si romnilor de ctre sovinii etniei germane din Nord-Vestul Yugoslaviei ;

MIHAIL SEBASTIAN I EVREII (1)

de Laszlo Alexandru (3-4-2011)1 ecou 200 vizualizari

INCLUDEPICTURE "http://www.acum.tv/wp-content/plugins/wp-postratings/images/stars_crystal/rating_on.gif" \* MERGEFORMATINET

INCLUDEPICTURE "http://www.acum.tv/wp-content/plugins/wp-postratings/images/stars_crystal/rating_on.gif" \* MERGEFORMATINET

INCLUDEPICTURE "http://www.acum.tv/wp-content/plugins/wp-postratings/images/stars_crystal/rating_on.gif" \* MERGEFORMATINET

INCLUDEPICTURE "http://www.acum.tv/wp-content/plugins/wp-postratings/images/stars_crystal/rating_on.gif" \* MERGEFORMATINET (7 voturi, medie: 5.00 din 5)

Se ncarc ...

Cred c nu m-am temut niciodat de oameni sau de lucruri, ci numai de semne i simboluri.(M. Sebastian)

A vrea s evoc aici figura unui scriitor care, de civa ani buni, nu las opinia public romneasc s adoarm. Mai ales de cnd i-a aprut Jurnalul, n 1996, numele lui e mereu n atenia lumii. Ne confruntm cu o situaie complicat, fiindc problemele pe care le ridic personalitatea sa acoper diverse sfere ale preocuprilor contemporane. i, cu siguran, depesc discursul strict etnicist.

Mihail Sebastian e contient de propria sa complexitate, care provine, mai nti, din condiionarea obiectiv a apartenenei sale. Dar el refuz s se defineasc unilateral i aspir la o depire. Ne-o spune limpede n romanul De dou mii de ani, unde vocea autorului poate fi de multe ori suprapus peste vocea naratorului:

Nu voi nceta desigur niciodat s fiu evreu. Asta nu e o funcie din care s poi demisiona. Eti sau nu eti. Nu e vorba nici de orgoliu, nici de jen. / E un fapt. Dac a ncerca s-l uit, ar fi de prisos. Dac ar ncerca cineva s mi-l conteste, tot de prisos ar fi. Dar nu voi nceta, de asemeni, niciodat s fiu un om de la Dunre. i sta tot un fapt e. () Eu tiu ceea ce snt, i dificultile, dac exist, nu pot fi dect n ceea ce snt eu, nu n ceea ce scrie n registrele statului. Liber statul s m decreteze vapor, urs polar sau aparat fotografic, eu nu voi nceta prin aceasta s fiu evreu, romn i dunrean.[1]Aadar identitatea de sine a lui Mihail Sebastian se realizeaz prin cumulare, prin nsumare. El este i evreu, dar e n egal msur doritor s neleag realitile romneti, dunrene. Aceast situaie sporete n amploare, dac ne gndim c avem de-a face cu un personaj extrem de sensibil i totodat foarte raional, cu o accentuat percepie a solitudinii. Un om care nu i gsete mplinirea n cadrul activitilor comunitare evreieti, cum nu i-o gsete nici n perimetrul diverselor organizaii profesionale, scriitoriceti, romneti. Este intelectualul subtil i sensibil, minoritarul care ncearc s adere la majoritate, un solitar, n egal msur solidar. Dac acest cocteil bogat l plasm n contextul istoric exploziv, al perioadei ce preced al doilea rzboi mondial, care nu prea avea rbdare cu asemenea persoane delicate i perspicace, constatm c nc de-atunci el reprezenta un caz ieit din comun, prin coordonatele sale polivalente.

Mihail Sebastian vine din Brila natal i se stabilete la Bucureti, inclusiv cu sprijinul lui Nae Ionescu, devenind ziarist la Cuvntul. Publicaia aceasta era foarte agitat, dinamic i schimbtoare pe arena politic romneasc. Imita destul de fidel mobilitatea i inconsecvena doctrinar a nsui directorului ei. S-a plasat iniial n opoziie fa de liberali. Apoi, ndat ce rnitii au ajuns la guvernare, att Nae Ionescu, ct i ziarul lui s-au avntat din nou n opoziie, probabil fiindc n-au fost atinse anumite interese de moment. Cuvntul a fost partizanul instaurrii monarhiei lui Carol al II-lea, dar dup atingerea acestui obiectiv, Nae Ionescu a intrat foarte repede n conflict i cu regele. ncepnd cu a doua jumtate a anului 1933, ziarul a alunecat pe panta extremismului de dreapta. De prin august-septembrie 1933 i pn n ianuarie 1934, cnd Cuvntul a fost cenzurat de rege i a fost suspendat de la editare, cotidianul a desfurat o intens propagand legionar.

La toate acestea mai trebuie adugate cteva fapte. n ciuda etapelor succesive de partizanat politic, care i-au conferit nuane diferite de orientare pe scen, Cuvntul era, totodat, permisiv i polifonic n expresie. Prima pagin era de obicei construit din ase articole diferite, destul de apropiate ca pondere de imagine i mai totdeauna revendicate prin semntura autorului sau printr-un pseudonim transparent.

Cuvntul a descoperit i a impus n pres o pagin ntia, care-i aparine exclusiv. Ziarele romneti au fost mereu n marea lor majoritate anonime; scrise de anonimi pentru anonimi. Cuvntul rupea acest anonimat metodic. Nu avea ambiia s fie o gazet de colportaj general, ci o publicaie de gndire, de control, de atitudine. Funcia pe care i-o recunotea era s-i informeze cetitorii precis, dar n acelai timp s prezinte aceast informaie sub lumina unei judeci critice. Din primul moment, i propunea s urmreasc n politic i n viaa public faptele semnificative i s le prezinte n ierarhia lor just. / De aceea, ntiul element n gospodria ziarului era articolul. Prima pagin i era exclusiv dedicat. ase articole, toate ase semnate, cu o semntur ce fixa nainte de orice o rspundere intelectual toate ase strnse la un loc. [2]Prin urmare direcia principal, de orientare momentan, a publicaiei era ndat contrabalansat, printr-un evantai de teme i preocupri cotidiene aproape la fel de importante. Gazeta ddea glas diverselor faciuni din societatea romn inclusiv evreilor. A.L. Zissu public, de pild, pagini critice la adresa lui Nae Ionescu[3], tocmai n ziarul acestuia, n etapa ascensiunii extremiste, i i contest ipotezele! Directorul publicaiei i rspunde, firete, pe spaii ample, dar dezbaterea liber exist i publicaia i asum polifonia.

Tot aici se exprim i Mihail Sebastian, n dou rnduri, pe teme evreieti. n articolul Einstein la Madrid, gazetarul pornete consemnnd situaia internaional ncordat, care a condus la expatrierea savantului german. Albert Einstein a ales, surprinztor, s se stabileasc nu n Frana ori America, teritorii garante ale democraiei, ci tocmai n Spania, responsabil de masacrele antisemite de odinioar. Cum poate fi explicitat opiunea reputatului fizician? Scriitorul romn vede n asta o posibil reconciliere peste veacuri, n plan istoric, dar i semnul unei rni, etern deschise n plan metafizic. Persecutarea evreilor s-ar datora, ce-i drept, n parametrii si exteriori, regimurilor antisemite dar n plan sufletesc ea poate fi atribuit propriei lor predispoziii metafizice ctre suferin. Sebastian ncearc s detensioneze conflictul social, transfernd discuia de pe un palier politic ctre unul filosofic.

Invitat oficial printr-o declaraie a d-lui Herriot s accepte o catedr n Frana, solicitat de nenumrate institute i faculti din America, s-i strmute acolo cabinetul de lucru, aruncat n drum de hitleriti, profesorul Albert Einstein a optat n cele din urm spune o telegram de ieri pentru universitatea din Madrid, unde va fi de aici nainte profesor titular. / Alegerea aceasta nu poate s fie o simpl ntmplare. n Spania, fugarul ultimului pogrom spiritual (ultimul nseamn cel mai recent, nu ns i cel din urm) va regsi amintiri vechi i va sta de vorb cu umbre din alte veacuri, crora asemenea tragedii le-au fost familiare. Prezena lui Einstein la Madrid rscumpr alte pribegii istorice, de care ce e dreptul Spania modern se desolidarizeaz, dar care nu mai puin i umbresc pmntul. Se cunosc poate insistentele ncercri ale rii acesteia de a plti, cu o sincer i dureroas mustrare, tot sngele iudeu pe care l-a vrsat. Remucare nu numai trzie, dar i zdarnic. Pentru c Spania nu mplinea un oficiu de barbarie gratuit, ci un destin, un comandament istoric, o funcie spiritual. Responsabilitatea veacurilor ei de snge nu cade asupra neamului spaniol, ci asupra neamului iudeu, a crui chemare n lumea asta este s se zbat i s ard pe diverse ruguri. Odihna i este pervertitoare i popasurile lungi l altereaz. Cnd nu are suficiente motive istorice de a fi nefericit, neamul sta i nscocete motive spirituale. Cnd nu snt n afar suficiente ruguri, i ridic ruguri interioare. Tragicul este vocaia lui, elementul lui de via, materialul lui de creaie. / Sub unghiul mrunt al faptelor, exist poate cauze i condiii diverse pentru fiecare ciclu antisemit. n Germania unele, n Rusia altele, n Spania mereu altele. Acum o mie de ani, acum o sut de ani, astzi, peste o sut de ani ntruna noi justificri locale. Sub unghiul larg al semnificaiei ns, toate aceste complexe condiii politice se reduc la un singur lucru, care se cheam necesitatea judaic de a suferi. / Cnd asimiliti evreii sper ntr-o deplin contopire cu neamurile civilizate sau cnd sioniti ateapt o regenerare naional prin ei nii, i ntr-un caz i ntr-altul ei cldesc sperane naive i trdtoare. Naive, pentru c sunt net imposibile. Trdtoare, pentru c nesocotesc un destin dramatic, de care omenete e explicabil c vor s fug, dar metafizic este inadmisibil. Tranzacii, ei au ncheiat cu toat lumea poate i cu orice. Numai cu sufletul lor nu. / Panta ce duce astzi de la Berlin la Madrid este un episod, n care nici Berlinul nici Madridul nu sunt altceva dect punctele geografice ale unei hri spirituale, ce rmne venic aceeai, puncte geografice crora nu li se cuvin nici reprobri, nici recunotin. Tot ce se petrece, se petrece fr voia lor, peste ele.[4]Ulterior, cnd Cuvntul se implic deja fi n propaganda legionar, gazetarul nelege s reacioneze tiprind impresionantul articol Ion Trivale. Sebastian i aduce aici un elogiu soldatului evreu mort n primul rzboi mondial, tocmai renhumat n indiferena societii romneti. Scriitorul trage un tulburtor semnal de alarm, scond la lumin destinul evreului care a ncercat s fie bun romn, care a mers chiar pn la a-i da viaa pe front, pentru aceast patrie a sa, dar e pedepsit n postumitate de indolena colectivitii. Registrul alegoric al interveniei este incontestabi

Vinerea trecut a fost dus la groap, dup 17 ani de la moarte, trupul regsit al lui Ion Trivale. Mort cu capul pe mitralier, n primele sptmni ale rzboiului, n prima linie, n fruntea companiei pe care, sublocotenent, o comanda, omul acesta era destinat crilor, gndirii, vieii interioare. Asta i face moartea nu mai dureroas cci o via de om este o via de om dar adncit de un neles ce i lumineaz de dou ori mormntul lui de soldat. / Dintre toi morii de rzboi ai Franei, umbra cea mai emoionant este a lui Alain Fournier. Dintre toi morii Germaniei, amintirea cea mai patetic este a lui Georg Trackl. Amndoi treceau pragul adolescenei, amndoi l treceau pe al morii. / Soldat i poet sunt dou vocaii strine una de alta, adverse aproape, dar pe culmi. n ceasurile mari, le unete pe amndou un luciu, care s-ar chema eroism, dac nu s-ar chema mai simplu: uitare de sine. Numai cine se uit pe sine este cu adevrat poet i poate fi cu adevrat soldat. / Aceast dubl noblee o salut neamurile n cultul deosebit al scriitorilor czui pe front. ntre toate lumnrile ce ard pentru sufletul morilor, este una pentru aceti mori scumpi ntre toi. ntre toate florile, este o floare pentru ei. / Aceast dubl noblee o salutau vinerea trecut, n Gara de Nord, ofierii i soldaii care veniser s prezinte armele amintirii lui Ion Trivale. Era salutul camarazilor de arme. l ateptam pe al camarazilor de scris. A lipsit. / Exist o societate a scriitorilor. Nimeni nu s-a nvrednicit s vie acolo, ca s se descopere n numele ei. Nici un cuvnt, nici un semn, nici o floare. / Ar fi numai o absen trist, dac ar fi cea dinti. Dar numele lui Ion Trivale, scriitorul soldat, a fost ters cu tiin sau fr tiin de oriunde ar fi trebuit s strluceasc, pentru cinstea noastr a tuturor, ci inem un condei n mn. Cnd la Predeal s-a ridicat, acum trei ani, monumentul lui Mihail Sulescu, au fost pomenii acolo, n faa Regelui, toi scriitorii czui n rzboi. Ion Trivale a fost uitat. Uitare ce nu-l putea lovi pe el, cel din eternitate, cci glontele care l lovise din fa anula pe totdeauna loviturile ce mai puteau veni din spate. / Adevrul este c Ion Trivale se chema, pe numele lui de acas, Iosif Netzler. i era evreu. Un evreu care trise din plin drama spiritual a izolrii lui i gndise cu luciditate toate punctele lui de contact cu o cultur romneasc, n care se integra i n slujba creia aducea un spirit critic dintre cele mai precise i mai pasionate. Marile lui studii publicate dup 1910 n Noua Revist Romn revin mereu asupra problemelor, pe care prezena lui pe acest pmnt romnesc le ridica ntr-o minte loial i ntr-o inim deschis. / Civa ani mai trziu, Iosif Netzler verifica totala lui sinceritate, murind. / Crede cineva, are cineva stupiditatea de a crede c o uitare poate s suprime o moarte?[5]n vecintatea paginilor de propagand extremist, legionar, coloanele Cuvntului se deschideau, aadar, i spre asemenea reflecii emoionante. Avem de-a face cu o publicaie ntr-adevr complex. A o vedea doar ca pe o portavoce turbat a antisemitismului i a-l diaboliza pe Sebastian pentru c a colaborat la Cuvntul reprezint o judecat pripit (dac vrem s fim politicoi), sau o apreciere tendenioas (dac e s fim mai exaci tiinific).

*

Dup revenirea lui M. Sebastian de la studiile din Frana, ntre anii 1931 i 1933, scriitorul desfoar o intens activitate ziaristic, pe cele mai diverse teme. n paralel, ns, redacteaz i romanul-eseu De dou mii de ani Volumul acesta include, probabil, i anumite carene de construcie. Nu e tocmai o carte de prim rang, literar vorbind. n schimb are o deosebit importan, n planul dezbaterilor de idei, aducnd la lumina rampei condiia evreilor n societatea romneasc. i o face cu o limpezime indiscutabil i cu o micare caleidoscopic interesant. Practic, n romanul su, Mihail Sebastian schieaz diverse figuri evreieti, pe care le trece n revist. ncepe cu nsui protagonistul, care i urmeaz studiile n perioada interbelic dar, din cauza apartenenei sale etnice, este persecutat, este lovit, este btut de colegii invidioi, ce nu suport concurena minoritarilor n universitile romneti de-atunci. i ateapt la intrarea n clas, le cer carnetul spre a verifica dac n-au nume evreiesc i, ndat ce constat acest lucru, i izgonesc, i fugresc pe coridoare, pe treptele facultii, pentru a-i determina s renune la coal. Aceste episoade snt redate cu mare acuitate. Paginile snt cu att mai impresionante, n detaliile lor muctoare, cu ct relatarea se face la persoana nti singular, din perspectiva celui victimizat:

Am intrat dimineaa la cursul de drept roman. Nu mi-a spus nimeni nimic. Am luat febril note, ca s nu fiu obligat s ridic capul deasupra pupitrului meu. Pe la jumtatea cursului, un mototol de hrtie cade pe banc, lng mine. Nu o vd, nu o deschid. Cineva m strig tare pe nume, din spate. Nu ntorc capul. Vecinul din stnga se uit la mine atent, fr un cuvnt. Nu pot suferi privirea asta fix i ridic ochii. / Iei! / Mi-a spus vorba scurt, tios. Se ridic de la locul lui, mi face loc i ateapt. Simt n jurul meu o tcere ncordat. Nu rsufl nimeni. Un gest din partea mea i linitea asta ar plesni. / Nu. M strecor din banc i pesc nesigur spre u ntre dou iruri de privitori. Totul se petrece cuviincios, ritual. Doar cineva lng u mi repede piezi un pumn, care m lovete numai pe jumtate. Un pumn ntrziat, camarade.[6]

Incidentul nu e ntmpltor, cci se repet cu mici modificri de form, dar n aceeai esen:

Front calm. Se creeaz poate un stil al adversitii. / Domnule coleg, sntei bun s-mi artai carnetul dumneavoastr? / M-au nconjurat trei i ateapt. Scot carnetul i l ntind celui care m-a ntrebat. / Aha! v rugm s prsii sala. Pe aici. mi indic drumul.[7]n paralel cu agresarea i alungarea individului, constatm c de fapt ostilitatea majoritii e exersat, metodic, asupra ntregii comuniti minoritare:

i vd cum se ntorc seara de la facultate, rzlei, unul cte unul, obosii. i i numr fiecare btile, cu ndrjire, ca pe nite puncte de biliard, nu cumva s pun adversarul dou mai mult. / Marcel Winder e la a cincisprezecea. Alaltieri, i s-a rupt i plria, ceea ce l face cu totul superior pe drumul martirajului. i indic tare, n mijlocul curii, locul loviturilor. Aici i aici i aici[8]Viaa studeneasc merge nainte, ntr-un context de mare austeritate, n cminul ngheat, unde procurarea ntmpltoare a ctorva lemne provoac fum neccios i acru n soba nvechit, cu figurile nebrbierite i nesplate ale colegilor tot mai deprimai, care nu-i mai gsesc vreun col de refugiu, ntre ostilitatea brutal din amfiteatre i mizeria frapant a internatului sordid. Iar confruntrile susinute i btile dureroase ncasate se transform treptat n hituial public:

A fost azi o curs care putea s sfreasc ru. Coboram de la administrativ, unde m dusesem s m nclzesc i eram la doi pai de u, cnd mi-a ieit nainte tefniu. Nu m observase. Abia acum mi dau seama c nu m observase. Dar n-am avut atunci destul calm ca s-l ocolesc i n momentul acela m-a vzut. Nu m-a ajuns dect cu bastonul (o lovitur bun pe umrul stng). Am fugit pe lng el, dei astfel riscam s atrag atenia altora, i am luat-o la stnga, pe culoar. El, dup mine. Am trecut prin galeria de sus spre senat, socotind s m opresc n cancelarie. N-am gsit ns cheia n u i s-o in cu umrul n-a fi putut pn la urm. Noroc c era deschis ua ce d spre scara senatului. Odat ieit n strad, bnuiam c n-are s m mai urmreasc. ntr-adevr.[9]n alt mprejurare,

m dusesem la rectorat s cer o informaie. La ntoarcere, vestibulul pe care l lsasem cu zece minute nainte gol, era invadat. N-am recunoscut pe nimeni. Dar prea s fie o btaie crunt. / Baricadat deci. M observ cineva sau mi se pare mie c m-a observat. O iau pe scar n sus. Sr cte trei trepte deodat, trntesc dup mine uile ntlnite, m lovesc de perei n cotituri. La etajul II, spre stnga, simt c n-am s mai duc mult aa: m lipesc de perete i caut cu mna nfrigurat o u. Aps pe clan ncordat, e deschis.[10]ntr-un asemenea univers academic ostil, descoperirea ntmpltoare a cursurilor inute de Ghi Blidaru i aduce protagonistului o anume alinare. Profesorul tnr, sarcastic, nonconformist, combativ i ofer involuntar sprijinul psihologic de care studentul are atta nevoie pentru a depi impasul pe care-l resimte, disperarea care-l macin (Cursul lui Blidaru schimb ierarhiile cele mai linitite. Numai trei cuvinte despre ceea ce n manuale este sacrosanct, i, dimpotriv, zece prelegeri despre ceea ce manualul dispreuiete cu mai mult furie[11]). Iniial ignorate de studeni i de ceilali profesori, sfidtoarele conferine devin tot mai apreciate, suscitnd dup o vreme chiar entuziasmul cursanilor i nervozitatea colegilor invidioi. Bncile se populeaz cu noi figuri amenintoare, care ncep s-l chestioneze pe tnrul evreu asupra apartenenei sale etnice i a ndrznelii sale de-a mai frecventa universitatea:

Nu, la asta n-am s renun. Am plecat de la civil, am plecat de la estetic, am plecat de unde ai vrut i am s plec de unde vrei, de la istorie, de la sociologie, de la chinez, de la german, dar nu renun la cursul lui Ghi Blidaru. / Deocamdat am primit doi pumni n timpul prelegerii de azi i am luat opt pagini de note. Pentru doi pumni, nu e puin.[12]

Atunci cnd accesul n sala de curs i este barat, pn la urm, cu toat hotrrea, nemaifiind vorba de simple hruieli ori icane, ci de excluderea net i samavolnic, nvcelul caut protecia profesorului att de admirat. Cinismul acestuia i taie ns respiraia:

Nu pot reconstitui scena. Acum, mi-e cu neputin s mi-o amintesc n totul. A fost brusc. Dou-trei cuvinte, o uittur nedumerit i gata. / Ghi ieea de la secretariat. M-am apropiat i i-am vorbit. Nu mai tiu ce. Jur c nu mai tiu i c asta nu este un truc, ca s-mi cru un moment mai mult de sil personal. / M-a ntrerupt. / Ce vrei dumneata, domnule? / Domnule Profesor, m-au dat afar i / Ei, i ce vrei s-i fac eu? / A plecat fr s atepte rspuns. / Ar trebui s alerg pe strzi un ceas, dou, trei, ar trebui s m bat cu zece mii deodat, ar trebui s tai cu toporul un vagon cu butuci, ca s cad seara drmat pe pat i s dorm i s uit.[13]Fiindu-i blocat accesul la studiile regulate, fiindu-i negat raportul privilegiat cu Magistrul, protagonistul se refugiaz n izolare i lecturi intense (mai ales din Montaigne). Totodat el are prilejul de-a cunoate i a ne prezenta situaia altor personaje, ntr-o galerie succesiv de individualiti i soluii improvizate, pe traseul unei istorii tulburi. Sami Winkler este un sionist calm, puin greoi, tacticos i msurat care, din adept teoretic al plecrii din Romnia, pentru a construi statul israelian, ajunge s-i pun biografia n consens cu ideile pe care le propovduiete:

Era singur n gar. Rudelor le interzisese s vin, iar tovarii de drum erau plecai nainte la Constana, unde trebuiau s-l atepte pe vapor. Joia viitoare vor fi la Haifa. / i pe urm? / A rspuns cu o deschidere de bra, care voia s cuprind probabil un rspuns prea mare pentru un singur cuvnt: totul, viaa, victoria, pacea Era foarte linitit, fr emoie, fr grab. / Au trecut pe lng noi doi biei care vindeau o gazet cuzist, Luai, domnilor, e contra jidanilor. Am surs amndoi de oportunul strigt. Simbolurile vin uneori cu facilitate. / Winkler i-a strigat pe cei doi biei i le-a cumprat o gazet. Tot nu aveam de citit nimic pe drum.[14]S.T. Haim este un marxist turbulent, propagandist comunist care, dup un scurt stagiu parizian, ajunge n arestul Siguranei, iar de-acolo n celulele subterane de la Jilava. Totui, nici un obstacol nu e n msur s-i clinteasc entuziasmul i convingerile pline de patim:

Vorbete repede, vioi, grbit, cu ochii, cu minile, cu colul de pr ce-i cade mereu pe frunte, cu toat fiina lui, pus parc la o formidabil presiune interioar i exultnd acum de bucuria exploziei. / Dac ai ti ce frumos e aici! Oameni, m, primii oameni pe care i cunosc. Cteva secole de nchisoare snt dincolo de poart, ce zic? cteva mii de ani. i nc nu snt destui, pentru ce pot duce oamenii tia n spinare, fr s crcneasc. Mi-ar fi ruine de cei 12 ani