43776717 noaptea stramtorarilor 1 gil pey

233
 Gil Pey Noaptea strâmtorărilor Vol. I  2003

Upload: biserica-adventista-targoviste-speranta

Post on 22-Jul-2015

284 views

Category:

Documents


17 download

TRANSCRIPT

Gil Pey

Noaptea strmtorrilorVol. I

2003

Redactor: Paul Csavdari Corectur: Lavinia Goran Tehnoredactare: George Toncu Coperta: Drago Druma

2003, Editura Via i Sntate, Bucureti

www.viatasisanatate.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale Gil Pey Noaptea strmtorrilor vol. I / Gil Pey Bucureti, 2003 ISBN 973-7933-02-8 Vol. I 973-7933-03-6

n loc de cuvnt nainte Sunt civa ani de cnd n satele vecine i-au fcut apariia adventitii. Ce-or fi adventitii? Ne-am lmurit curnd. Fraii Iovioiu, din Secara, au luat drumul Bucuretilor toamna i s-au ntors acas primvara. Au adus n desagi cri, au nceput a aduna oameni i a le vorbi. nvtura pe care popii o propovduiesc n biseric nu e bun, spun fraii Iovioiu. Altfel scrie n crile sfinte. S-au speriat popii. nvtura nou s-a rspndit repede Popii au cerut ajutor prefectului, i prefectul a dat ordin jandarmilor s-i aresteze pe zbugi i s-i duc la prefectur. Prefectul a strigat la oameni, i oamenii cu neveste i cu copiii lng ei au rmas neclintii n noua lor lege. I-a nchis n beciul prefecturii i i-a inut acolo numai cu ap. Rumnii, pe ntuneric, au cntat ntruna cntecele lor. Oraul s-a adunat ca la urs la grilajul prefecturii, ca s-i asculte pe ntemniai cum glsuiau. Prefectul a fost nevoit s-i trimit la nchisoare noaptea, ntre sentinele. n cteva zile, toi pucriaii hoi de cai i de gini cntau alturi de adventiti cntece care treceau departe, spre ora, peste zidurile nchisorii. Cnta cu pucriaii pn i Oic, directorul pucriei. Prefectul i-a luat atunci pe rumni i i-a nchis la comandamentul de jandarmi: btaie dimineaa, btaie la prnz, btaie seara, btaie

4

GIL PEY

la miezul nopii. Totul a fost zadarnic, oamenii nu s-au nduplecat s se ntoarc la legea veche. Rupi, lihnii de foame, rumnii au fost pui n libertate. Asuprirea prefecturii n-a nspimntat pe nimeni. Numrul adventitilor crete mereu

Zaharia Stancu Descul Capitolul XVII

Prefa

Chiar dac lucrurile relatate n aceast carte ating n unele locuri hotarul ficiunii, ele s-au ntmplat cu siguran. Realitatea a fost mult mai profund i mai dramatic, n raport cu ceea ce reuete cartea s semnaleze. Istoria apariiei i dezvoltrii Micrii advente n spaiul danubiano-carpatin, conine ntregul univers al marilor renateri. Oamenii despre care vorbete cartea, n mare parte, ateapt n odihn ziua marilor rspltiri. Puini sunt cei care mai triesc. Din acest motiv, numele personajelor principale sunt ntmpltoare. Nici descrierea locurilor nu ar trebui s ispiteasc la presupuneri. Cele relatate sunt relevante pentru toate zonele rii. Dorim ca acest crmpei de istorie s fie un mesaj de conduit i speran pentru urmaii celor ce, cu lacrimi, snge i jertf, au nfipt steagul soliei advente pe pmntul prinilor notri. Cnd, n zilele ce ne stau nainte, vom nfrunta astfel de mpotriviri, s ne aducem aminte c ei au trecut pe aici, cei prin care venim pn la porile paradisului. Gil Pey

Capitolul I

n partea de vest a Teleormanului, se ntinde o vale lung i ngust. Prin mijlocul ei erpuiete rul Clmui, pn i unete apele cu Dunrea i lacul Suhaia. mi amintesc de copilria petrecut printre ierburile i florile necunoscute din aceast vale. Revd locurile n care cntau brotceii i uierau erpii, aducnd ntotdeauna pentru copii, bucurie amestecat cu fiori. Dealurile din partea de rsrit a vii erau mai luminoase, mai vesele, pline de soare i te mbiau, trezindu-i dorina de a nu mai cobor de pe colinele lor calde i blnde. n partea de apus, se nla Dealul Loturilor. El desprea Valea Clmuiului de Cmpia Comanilor. Tiat din loc n loc de cte-o rusc, dealul de apus era mai ntunecat i mai morocnos. ntotdeauna simeam n mine o team atunci cnd m apropiam de rusca cea mare. Se credea c n pntecul dealului i are cuibul un arpe uria, care-i rpea din cnd n cnd pe cei ce treceau prin rusc. mi amintesc cum, pe acest deal al fricii mele, trebuia s dorm aproape dou luni pe var, noapte de noapte, ca s pzesc bostanul i via familiei. Cte spaime am amestecat n suflet, rugnd Orionul s m smulg din Dealul arpelui! Iubeam dealul de rsrit, pentru c mi aducea i-mi urca soarele n pat n fiecare diminea, din primvar pn n toamn. Apusul ns nu-mi oferea dect noaptea, cu spaimele ei. De o parte i de alta a Clmuiului, izvorau mici priae care formau lacuri i bli. n iernile anilor ploioi, acestea se

NOAPTEA STRMTORRILOR

7

transformau n puhoaie i umflau rul. Apele furioase smulgeau buci de mal, luau pe sus ptule i case, ducndu-le departe, spre Dunre. Dup un timp, prul se retrgea n albia lui i lsa la vedere bancuri de ml i nisip, lacuri, bli i mlatini. Vara, rul rmnea un fir de ap, adnc pn-n doi metri i lat tot cam atta. n lacurile nisipoase i limpezi, copiii fceau baie i-i splau animalele. Plantele de ap creteau proaspete, iar fneele de pe maluri erau puternice n jurul slciilor care se ndreptau, purtnd n vrfuri semnele inundaiei. n partea larg a vii, pmntul era negru i mnos. Era de ajuns o iarn bogat n zpad i ceva ploi de primvar, ca s rsar ierburi bogate, mpestriate de-o puzderie de flori. n anii ploioi, verdele de primvar era ceva de nenchipuit. ntreaga vale i colinele erau nvemntate ca de srbtoare. Am amintit de anii bogai, cnd ploua din belug, dar erau i ani secetoi. Acetia trezeau groaza n vale. Pmntul se usca i ierburile creteau de civa centimetri. Valea devenea cafenie, pomii i copacii cptau un fel de crust, iar salcia ajungea cenuie. Pmntul se desfcea aa de ru, nct copiii stteau aplecai asupra crpturilor, n sperana c i vor vedea pe americani. Izvoarele secau, iar animalele rodeau rmurele uscate i rdcini. Atunci locuitorilor li se fcea lehamite de Valea Clmuiului. Stenii trebuiau s care ap de but n butoiae, dup ce stteau la rnd n jurul fntnilor adnci de peste cincizeci de metri. i lucrurile se petreceau mereu la fel n anii de secet, oamenii uitau de anii mbelugai, iar n anii ploioi, uitau de anii secetoi. Iarna era i mai cumplit dect o var secetoas. ncepnd cu sfritul lui septembrie, aproape o lun, btea vntul de apus, care ridica praful i paiele n atmosfera aproape de nerespirat. Era un vnt care te scotea din srite, iar firicelele de praf i nisip aduse dinspre Olt i iritau pielea i-i ardeau ochii. Oamenii care mai lucrau la cmp, la aratul ogoarelor de toamn, purtau ochelari i i legau batiste la nas, ca s se fereasc de praf. n octombrie, ncepeau cteva ploi cu lapovi, urmate de cderi de zpad i geruri grele. Totul era acoperit cu o nvelitoare alb, pe care se

8

GIL PEY

vedea erpuind dunga de culoare mai nchis a Clmuiului. Aezrile omeneti erau marcate de mici fuioare de fum, mirosind a blegar ars. Dup verile secetoase, iernile erau groaznice. Supravieuitorii verii aveau de trecut teribilul examen al iernii. Cteodat cel mai btut drum era cel spre cimitir. Lupii i vulpile atacau satele n hait i un rzboi crunt se pornea ntre oameni i slbticiuni Cam aa arta lunga Vale a Clmuiului nainte de primul rzboi mondial. Istoria vii este aceeai cu a ntregului inut, cuprins ntre Carpai i Dunre. n primele secole dup Hristos, ara era acoperit cu pduri btrne de stejari i foioase, presrate cu poiene multicolore, ca nite insule ntr-o mare verde. n aceste ochiuri de lumin, locuiau geto-dacii i unele neamuri ale tracilor. Dup cucerirea inuturilor de la nord de Dunre de ctre legiunile romane, o mare parte a populaiei dace a fost nimicit, iar alt parte s-a retras spre muni, lsnd aproape pustii pdurile btrne. Romanii i-au construit forturi i drumuri, au ntemeiat unele aezri cu veteranii armatei, iar mai trziu, spre sfritul domniei lui Traian, pn n vremea lui Diocleian, i cu cretinii expulzai din imperiu. Acetia defriau petice din pdurea Deliormanului i spau bordeie, ridicau biserici i cultivau ntr-un mod simplu cereale cunoscute. Mncau mai mult fructele codrilor adnci i pisau ghinda, ca s-o fac fin. Apoi, au venit migratorii, n valuri, slbatici i cruzi. Fceau colecie de suflete, aa cum colecionau bijuteriile i aurul. i nsueau dealuri i vi, ruri i ntinderi ntregi. Aceti oameni aspri i uscai, circulau fr odihn pe coaste i prin vi. Unii dintre ei au rmas n pdurile noastre, i-au spat bordeie srccioase, iar vitele lor umblau libere i se nmuleau. Cretinii surghiunii i ceilali expulzai pe drept i pe nedrept s-au mpcat cu btinaii i au ntemeiat aezri, au ridicat ceti pe lng Olt i celelalte ruri ale cmpiei, dnd nume apelor i locurilor, nume legate de ntmplri, de viaa animalelor i a psrilor din zon. Aezrile au nceput s se nasc mai nti n

NOAPTEA STRMTORRILOR

9

vile udate de ap, apoi la poalele dealurilor. Oriunde rsrea un fir de ap, rsrea i o cas din lemn sau un bordei, iar familia ncepea s creasc, s se nmuleasc i aa aprea o aezare. Drumul carelor lua locul potecilor, iar n locul mutarului galben nfloreau lanuri de gru, orz i ovz. La cale de o zi, pe drumurile umblate, apreau un fel de pia i o fierrie, iar acestea deveneau nucleele cetilor i ale micilor orae. Aa a fost populat Valea Clmuiului, nc de pe vremea marilor pduri. Cei despre care vreau s v povestesc, n-au fost oameni de vaz i nu exist dect puine documente cu privire la ei. Tnrul Ivan Petrescu venea de prin prile Belgradului. Era fiul unor mici proprietari, nici bogai, nici sraci, care au trit pe un petic de pmnt i ntr-o cas de piatr. Petretii au reuit s dobndeasc o educaie bun i erau oameni cinstii. De ce a prsit Ivan casa de piatr i terenurile strmoilor si, nu tiu. N-a fcut niciodat politic, n-a fost nvinuit de rscoal, ba mai mult, era scrupulos i de-o cinste fr pat, aa c este exclus ca jandarmii s fie cauza. n familie, se optea aa ca un fel de simmnt nemrturisit cum c dragostea l-a fcut s plece, dar nu dragostea pentru femeia cu care s-a cstorit, pentru c prima lui dragoste a rmas nemplinit. Iubita lui, pentru care a venit n Valea Clmuiului, a fost ucis de o ceat de lotri. Ivan era un brbat frumos, ncnttor i a fost vesel pn n ziua cnd a purtat pe braele sale trupul inert al fetei iubite. De atunci, existena i-a fost voalat de-o boare melancolic. Cnd a venit n Valea Clmuiului, era un brbat n plin putere i inimos, clocotind de energie i cu o mulime de idei. Avea ochi albatri pe un ten brunet. Era un munte de om, dar ntr-un fel delicat. Dei munca de ran te umple de praf, el prea mai ntotdeauna ct se poate de curat. Avea mini ndemnatice. Era un bun fierar, tmplar i sculptor n lemn, descoperind mereu un fel nou de a face lucruri frumoase. La civa ani de la moartea iubitei, s-a cstorit cu o ranc din Valea Clmuiului, pe care o chema Stana. Nu tiu unde a

10

GIL PEY

ntlnit-o, cum i-a fcut curte i cum s-au cstorit. Cred c n inima lui, Ivan mai purta chipul iubirii ucise. Era un om dornic de dragoste, n timp ce soia lui nu era o femeie care s-i arate sentimentele. Dar, n ciuda acestor lucruri, nimeni n-ar putea spune c Ivan i-ar fi nelat soia. Dup cstorie s-au aezat printre locuitorii de pe malul de rsrit al Lacului Srat. Cnd au venit ei, vile rodnice dintre dealuri, pdurile i tabunurile erau mprite, dar se mai aflau terenuri mrginae pe coastele dealului de rsrit. Acolo i-au ntemeiat gospodria. El a urmat calea obinuit. A luat un pogon pentru el, unul pentru nevast i, ntruct aceasta era nsrcinat, a luat un pogon i pentru copil. Cu timpul, s-au nscut cinci copii, doi biei i trei fete, i cu fiecare natere lotul se mrea. Pe lng acestea, mai aveau i un tabun pentru fnea, un pogon pentru vie i bostan i o fiteic pentru pune. Pmntul era bunicel, dar era departe de sat i greu de lucrat i ngrijit. Ivan a ridicat casa cu propriile mini i a construit un hambar i o fierrie. i-a dat repede seama c, i dac ar fi avut nc pe atta pmnt de muncit, tot n-ar fi putut s-i asigure existena pe terenul acela deprtat i fr ap. n atelierul lui, ascuea uneltele i lucra fierria pentru care sau crue. Oamenii de prin satele vecine i aduceau uneltele s le repare i s le mbunteasc. Pe deasupra, le plcea s-l aud vorbind despre lumea care tria departe de Valea Clmuiului. Avea o voce plin, adnc i plcut, care suna dulce n urechile ranilor obosii. Cnd doar trei-patru oameni stteau s-l asculte pe Ivan n jurul foalelor, nsemna c era o zi proast. Clienii lui, care duceau lips de bani, fgduiau s-i plteasc dup cules, apoi dup Crciun i tot aa l amnau pn cnd, n cele din urm, uitau. Ivan nu avea darul s le aminteasc, aa c familia Petretilor a rmas modest. Ivan avea la ndemn pe un raft o carte mare, mbrcat n negru. Pe copert, cu litere mari de aur, scria: BIBLIA. Unele foi, de mult ce fuseser folosite, erau ndoite i rupte. Dac aruncai o privire prin Carte, nelegeai de unde izvorau cuvntrile lui

NOAPTEA STRMTORRILOR

11

frumoase i nelepte. Nu avea pereche n ce privete calmarea furiei i linitirea unui suflet descurajat. O fcea prin vorb i prin blndeea sufletului su. i, pe ct de curate i erau trupul i sufletul, pe att de limpede i era judecata. Oamenii care veneau la fierria lui s discute i s asculte lsau la o parte, o vreme, tutunul i njurturile, nu din pricin c cineva i-ar fi oprit, ci de la sine, ca i cum nu-i aveau locul acolo. Brbaii i femeile i destinuiau lucruri pe care nu le-ar fi spus rudelor sau prietenilor apropiai, socotindu-l tot att de sigur ca i un mormnt. Stana Petrescu era o teleormneanc deosebit. Trsturile fizice exprimau o anumit asprime i hotrre de a duce la capt o aciune, chiar dac o otire i s-ar fi mpotrivit. Ea era o buctreas bun, priceput, iar casa era ntotdeauna curat. Stana avea un sim al pcatului foarte dezvoltat. Pentru ea, lenevia era un pcat, iar jocul de zaruri, pentru ea, era tot un fel de lenevie. Nu privea cu ochi buni plcerile exclusive ale trupului, fie c era vorba de dans, fie de cntec ieftin, i chiar rsul uuratic. Avea credina c omul care se las n voia plcerii, n distracie, este o prad uoar n faa diavolului, i aceasta era o ruine. n atmosfera acestor principii a trit i i-a educat copiii. A suferit n via, plin de curaj i fr s se plng, convins c Dumnezeul ei tie cum triete fiecare. Avea credina c rsplata va veni mai trziu. i a i venit prin copiii lor, care au crescut mari i sntoi, fiind o bucurie pentru prini. Fetele s-au cstorit cu gospodari de treab, din familii puternice, iar bieii au purtat cu cinste numele Petretilor. Marin, biatul cel mare, a fost pe front n primul rzboi mondial i a venit acas cu multe decoraii. Ceilali copii i-au ntemeiat case n jurul btrnului Ivan Petrescu, care, dup mai bine de zece ani de la terminarea rzboiului, a nchis ochii pentru somnul rnduit oamenilor pn la nviere. Nu zcuse, nu suferise vreo cazn, ci linitit i blnd i-a petrecut ultimele zile ntr-o tcere nobil. Cnd a simit c-i vine ceasul din urm, i-a chemat fiii i fiicele, i-a aezat n cerc i a privit pe fiecare ndelung i adnc. Apoi, a scos Scriptura cea aproape de-o vrst cu el i le-a citit:

12

GIL PEY

tii cum m-am purtat cu voi n toat vremea. Am slujit Domnului cu toat smerenia, cu multe lacrimi i n mijlocul ncercrilor tii c n-am ascuns nimic din ce v era de folos, i acum, iat c, mpins de Duhul m duc fr s tiu ce mi se va ntmpla acolo. Dar eu nu in numai dect la viaa mea, ci vreau s-mi sfresc cu bucurie calea. Luai seama, dar, la voi niv vegheai i aducei-v aminte c n-am ncetat s v sftuiesc cu lacrimi pe fiecare din voi. i acum v ncredinez n mna lui Dumnezeu i a cuvntului harului Su, care v poate zidi sufletete i v poate da motenirea mpreun cu toi sfinii. Singuri tii c minile acestea au lucrat pentru trebuinele mele i ale celor ce erau cu mine. n toate privinele v-am dat o pild, i v-am artat c, lucrnd astfel, trebuie s ajutai pe cei slabi i s v aducei aminte de cuvintele Domnului Isus (Faptele Apostolilor 20,18-35)* Copiii, cu mic cu mare, au nceput s plng i s se strng n jurul lui. ntrebau printre lacrimi: Tat, de ce vorbeti aa? Btrnul a privit un timp n pmnt, gnditor, pierdut n vremuri de mult trecute, avnd pe chip urma tears a unui zmbet ngduitor, apoi a ridicat capul i a rspuns: Aa se cuvine, copii, aa cere rostul de sfrit al lucrurilor. Tat, zise Marin, vederea nu i-a sczut i puterea nu s-a mpuinat, de ce s pleci? M cheam iubirile, fiule. Marin s-a ntors suprat, a lovit cu mnie tocul ferestrei i a ieit n cerdac. Rnd pe rnd, au ieit i ceilali la treburi, ateni la fiecare zgomot ce venea dinspre odaia btrnului. Pe msur ce lacrimile se uscau, ajungeau la concluzia c a fost una din glumele btrnului.* N.A.: Textele biblice sunt citate din Noul Testament pe nelesul tuturor (Living Bibles International, 1984) i Noul Testament, traducere Gala Galaction, Editura Institutului Biblic al Bisericii Ortodoxe Romne, Bucureti, 1927. Tiprit n zilele Maiestii Sale Regele Romniei, Ferdinand I, cu ndemnul i purtarea de grij a nalt Preasfiniei Sale ntiul Patriarh al rii, D.D. Miron.

NOAPTEA STRMTORRILOR

13

Dup plecarea copiilor la casele lor, lng mo Ivan rmnea doar Ion. ntr-o sear, plecat cu capul pe genunchii lui, l-a ntrebat: Ce iubiri ai spus c te cheam, tat, iubirea mamei? Da, i iubirea ei, fiule. Au mai fost i alte iubiri n viaa ta? insist Ion. S nu uii niciodat, fiule, c cea mai mare i nsemnat iubire, pe care-o poi cunoate ntr-o clip i s-i umple ntreaga via, este iubirea lui Dumnezeu. Da, da, neleg, tat, dar nu vd, cum te duce aceasta la moarte? Pe Isus cine crezi c l-a chemat pe Golgota? Nu iubirea? Da, aa este, tat, rspunse Ion. Dup vreo trei zile, una dintre fete l-a gsit pe btrn adormit. Sta rezemat pe-o pern i avea Biblia cea mare deschis la Noul Testament. A crezut c doarme i s-a micat ncet, ca s nu-l trezeasc. Dar cnd s-a ntors dup o vreme, l-a gsit la fel. A intrat la bnuieli. I-a fost fric s se aproprie singur i a trimis dup Marin. Btrnul murise. n sinea lor, toi ateptau c o s se-ntmple, dar nu cunoteau clipa. De aceea n-au fost surprini i n-au fcut trboi, cum se obinuia n popor. Vecinii s-au mirat i chiar au nceput optiri bnuitoare. Sufereau Petretii i plngeau, dar era ceva adnc i nobil. Cum s-a rspndit vestea morii btrnului, au i sosit bocitoarele s fie angajate la plns i ipete. Erau pricepute n a-i smulge prul, se prefceau c arunc cu rn n sus. Bieii btrnului au spus clar nu. Au plecat femeile, ocrndu-i. Tot ele au nceput s rspndeasc vestea c au nnebunit Petretii de cnd le-a murit btrnul i c nesocotesc legile cretineti strbune. Stenii puneau toate acestea pe seama durerii. Spre sear, a venit preotul. Copiii mortului s-au strns n jurul lui. A murit cu lumnare? a ntrebat preotul. Nu, a rspuns Ion, dar a murit cu Biblia n mn. Asta este o nelegiuire, cu lumnare trebuia. Nu poate fi primit n snul printelui Avraam, mntuitorul cretinilor. De ce, printe? ntreb o fat, izbucnind n plns. Pentru c n-are lumnri destule.

14

GIL PEY

Doar pe astea le-am avut, printe, zise Ion. Trebuia s vii la mine s cumperi. Nevasta mea, i spetete minile fcnd lumnri, i voi lsai morii fr lumin. i nu trebuia s-i dau grijanie nainte s moar? N-am tiut cnd moare, printe, se cir Petretii. Da ce, eu trebuia s tiu? rspunse fnos preotul. Iart-ne, printe, c n-am tiut, ceru milostivire una dintre fete. Pi cum s tii, dac nu clcai pe la biseric? Am mai fost, printe. Cnd, la Patele trecut? O, nu chiar aa, printe. Mortu de cnd nu s-a mprtit? Nu tim, printe. V spun eu, de la moartea rposatei Stana, mama voastr. Se poate, printe, rspunse ngduitor Marin. He, dac la voi se poate, la mine nu se poate. Ce nu se poate, printe? ntreb Ion. Eu mort negrijt nu bag n cimitirul meu. Pi acum ce s-i facem, printe? Nu tiu, eu mort negrijt nu bag n sfnta biseric. Pi acum, cum s-l mai grijm, printe? Treaba voastr. N-avem cum, printe. Nu m intereseaz cum l griji i cum l ngropai. Printe, ntreb Marin cu o vdit ironie, dar drile rposatului ctre sfnta biseric le putem plti? Da, asta da, putei face. Ion scoase civa gologani i-i puse n palma preotului. Acesta i privi pe o parte i pe alta i-i ascunse sub sutan. i acum ce facem, printe? ntreb Marin. Preotul nu rspunse. Se ntoarse ca i cum ar fi vrut s plece. Nu tiu, eu mort rtcit nu bag n sfnta biseric i-n strmoescul cimitir. Tata a fost un cretin bun, printe zise o fat.

NOAPTEA STRMTORRILOR

15

Nu cred un om care ocolete sfntul aezmnt bisericesc, care nu ine datina cretineasc i se ncarc de pcate cetind din Cartea lui nu are dreptul la milostivirea preoeasc. Marin fierbea. Ion care abia se stpnea i fcea semne de mpciuire i rbdare. Dar cartea lui era Sfnta Biblie, printe. Tocmai de aia, numai un sfnt are dreptul s pun mna i s citeasc n Sfnta Evanghelie, ori asta nici eu ca preot nu ndrznesc totdeauna, dar-mite mortu vostru. Ce credei c eu n-am auzit cum se cuibrea rtcirea n el i cum mprtia otrava necredinei n jurul lui? De ce credei c a murit fr lumnare? Era singur, printe, cum s-i aprind singur lumnarea? Cretinilor adevrai, dac sunt singuri cnd i dau sufletul, ngerii i ursitoarele le aprind lumnri sfinte, ori n cazul vostru nu s-a ntmplat. A plecat preotul lsnd familia uimit i privind descurajat n urma lui. Seara, pe nnoptate, Ion l-a cutat pe preot acas, dar nu l-a gsit. A doua zi l-a cutat iar, i-a lsat vorb de mpciuire, dar nefiind de gsit, a mers la primar. Acesta s-a artat binevoitor n a-i ajuta. i au ateptat Petretii semn de la preot pn-n a treia zi, dar nimic. Preotul era de negsit. Spre amiaz, au aflat c printele ar fi plecat dincolo de Ruii de Vede, la o verioar a lui. Era mare agitaie n familia verioarei. Cu cteva zile n urm, i ftase purceaua un numr prea mare de purcei. S-au speriat rumnii. Umbla vorba c sta n-ar fi noroc, ci blestem. Aa ceva nu se mai pomenise pe toat Valea Vedei. i ca s nu se abat peste ei vreo nenorocire, au chemat preotul s citeasc i s rosteasc binecuvntri asupra ortniilor. Bine-ai fcut, dragi credincioi, pentru c mi-aduc aminte cum, prin nou sute treipe, cu un an nainte de rzboi, ntr-un sat din Moia Merigoalei, o iap ftase trei mnji, semn ru taic. Dup un an, a nceput rzboiul i Aa c preotul srise repede n ajutorul verioarei, ca s-o scape de blestemul purceilor.

16

GIL PEY

Cnd au aflat Petretii c preotul e plecat, au mers la cei din satele vecine. Dar au fost refuzai, pe temei c se aflau n glceav cu preotul din Lacul Srat. Vuia satul, i vestea trecea i n ctunele vecine, vorbindu-se despre necazul Petretilor. Ce vor face Petretii cu mortul? se ntrebau stenii. Mort fr pop cine-a mai pomenit? i scuipau cumetrele n sn, ncercnd s alunge niscaiva blesteme. Erau destui care rspndeau zvonul c mortul Petretilor o s-aduc blestem peste sate. Alii cobeau pe la coluri i spuneau c a sosit vremea s-l alunge pe preot din sat, c aa pop nu ne trebe ziceau ei. Erau i unii, care din invidie, crteau mpotriva Petretilor, lund aprarea preotului. Era a treia zi de cnd mortul zcea-n cas. Aproape c-l bgaser cu totul n var ca s nu miroas. ns nu-l mai puteau ine, trebuiau s-l ngroape. Primarul le-a spus s pregteasc toate cele cuvenite, c preotul va veni. De unde, de neunde, va veni, zicea el. Cnd au mers la cimitir s sape groapa, oamenii popii le-au ieit n poart, i-au oprit i le-au spus: Mort spurcat nu bgai n cimitirul nostru. Ion, care nsoea groparii, a vzut negru n faa ochilor, a ridicat cazmaua s loveasc, dar cineva l-a btut pe umeri i i-a optit: Nu pngri amintirea printelui tu. S-a oprit Ion. Cnd a deschis ochii, nu era nimeni lng umrul lui. A oftat adnc i a poruncit nsoitorilor: Spm n capul fiteicii! Oamenii l-au privit uimii, dar l-au urmat. Cu mnie i furie au spat groapa. Ajuns acas, Ion, ctrnit, i-a spus lui Marin: Hai s-ngropm p tata! Cu cine? ntreb Marin. Cu Dumnezu, rspunse Ion. Fr pop? Fr pop. Ne omoar lumea cu pietre, ajungem de ocar, insist Marin. Las c tie Dumnezu. Ce tie Dumnezu, Ioane, ne trimite El pop?

NOAPTEA STRMTORRILOR

17

Poate c ne trimite, poate c nu ne trimite, ce vrei s putrezasc mortu-n cas? Auzindu-i, femeile se strnser pe lng ei, cutnd s afle ce-au hotrt. Curtea era plin de oameni. Unii veneau, alii plecau. Curioi i gur casc, veniser s vad mort negrijt i fr lumnri la plecarea sufletului. Cei mai muli se opreau prin curtea larg i pe uli, formnd plcuri, plcuri, i discutnd pn la har despre locul unde se afl sufletul mortului negrijt. Se rspndi vestea c Petretii i duc mortul la groap fr pop i-l ngroap la capul fiteicii. Jumtate din fiteic era cu vie i jumtate cu bostan. Cum s-ngropi mortu-n bostan b...? ipau romnii unii la alii. Nu-i ru, b, rspunse un stean, frica de mort o s le pzeasc bostanu; ce, n-ai auzit c alte naii i ngroap morii la capul casei sau n grdina cu flori? Doamneee! se vitau femeile, s-a ntors lumea pe dos, sigur ne pate nenorocirea i blestemul. Spre miezul zilei, aproape tot satul venise la mort, ba unii opteau c sunt venii i din satele vecine. Cnd sosi momentul, Ion scoase mortul n bttur, l aez pe dou scaune, se urc i el pe o buturug mai nalt i strig peste cei adunai s se fac linite. Mulimea se potoli, ateptnd s vad ce se va-ntmpla. Ion deschise Biblia cea veche i ncepu s povesteasc ce le spusese btrnul nainte de a muri, cum i adunase n jurul lui i le citise din Scripturi, ndemnndu-i la o via cretineasc. Cnd a tcut Ion, s-a ridicat primarul i a vorbit poporului ca la o adunare obteasc. Unde-i preotul? l ntrerupse o voce din popor. Vine, vine i preotul, dar l-ateptm la cimitir, rspunse primarul. Cnd cei patru brbai puternici ridicar cociugul pe umeri i pornir spre poart, se strni o mare nvlmeal. Mulimea se retrgea speriat din calea sicriului.

18

GIL PEY

Oprii, oprii! strig o vecin proptindu-se n fa cu minile ridicate. Este un mare pcat s scoi mortu necitit i neslujit din curte. Oameni buni, aduce blestem, fugii oameni buni! Oprii mortu, se altur o alt cumtr. Ion pi n fa i-i zise hotrt: Tu Oi, dac nu te dai la o parte, duc mortu-n bttura dumitale. Femeia rmase cu gura cscat. Hai, d-te la o parte, c nu-i treaba dumitale! Se fcuse loc larg n jurul sicriului. Lumea pea ncet n spatele mortului, la cinci stnjeni distan, iar n fa alergau copiii, mbrncindu-se, chicotind i bulucindu-se unii n alii. Ateptau s li se arunce bani cu boabe de porumb amestecate. Aa se obinuia pe Valea Clmuiului. La fiecare rspntie, cineva din familia mortului, arunca peste mulime monede de metal amestecate cu grune. Dac familia era mai nstrit, predominau monedele, dac era mai srac, erau fericite ortniile care ciuguleau n urma cortegiului. Petretii uitaser de obiceiul acesta, aa c ateptau n zadar copiii. ncet, ncet, mulimea ajunse la marginea satului unde-i aveau Petretii lotul, chiar lng cimitir. Lumea mpnzise ariile i semnturile oamenilor. Ajuni lng groap, purttorii lsar sicriul jos. Marin privea ntrebtor la Ion, Ion la primar, iar primarul slta din umeri a neputin. Lumea, oprit la o oarecare distan, era nelinitit. Cu ct ateptau mai mult, cu att era mai agitat. Dac mai punei mna pe sicriu, aducei blestemul asupra satului, strig un cetean. Da, da, se alturar i alii. S vin preotul! ipau femeile. Primarul era speriat de-a binelea. Nu vine nici un preot, preotul nu ngroap pgni, strig un om de-al bisericii. Ne mint, primarul s-a unit cu blestemaii! S-i alungm, s-i omorm! strigau ca nnebunii oamenii preotului, care blocau intrarea n cimitir.

NOAPTEA STRMTORRILOR

19

Oameni buni, oameni buni, ncerca primarul s acopere mugetul mulimii care ncepuse s se apropie amenintoare. Panica punea stpnire i pe familia Petretilor, iar primarul era ngrozit. Mulimea i strngea ca-ntr-un cerc. Vine preotul! strig cineva cu o voce aproape neomeneasc. Mulimea ntoarse capul spre locul unde se strigase. ntr-adevr, printr-o trecere strmt, deschis de mulime, pea linitit i privind nainte un preot. Era nalt, cu fa frumoas, ce se deschidea luminos deasupra robei negre precum pana corbului. Petretii erau uluii, primarul fremta, copilrete, de bucurie. Nu era preotul satului, dar era preot. Se vedea clar dup straie. Cnd ajunse n dreptul sicriului ncepu s cnte ceva neneles de mulime. Oamenii se apropiau ncet, ncet, dar ncreztori, ca s aud mai bine. Dup ce ocoli de cteva ori sicriul i termin cntarea, preotul scoase de sub manta o carte. Era o Scriptur. ncepu s citeasc din ea, dup care vorbi oamenilor. Toi ascultau ntr-o linite de mormnt. i vntul tcuse. Preotul spunea lucruri pe care ei nu le auziser niciodat. Pentru prima dat aflau c sufletul moare, c el nu urc n cer n snul lui Avraam. Aflar c moartea e un somn, care dureaz pn la sfritul timpului. Cnd va veni Isus a doua oar, abia atunci moartea nu va mai fi. Va urma nvierea drepilor, apoi a celor ri, ca s fie nimicii. Preotul i termin vorbirea, ndemnndu-i pe oameni s citeasc Scriptura i s pzeasc poruncile Domnului, asigurndu-i c jertfa Mntuitorului pe Golgota poate s ispeasc trecutul lor pctos. Dup aceea, a rostit o rugciune n auzul tuturor i a cerut ca mortul s fie lsat n groap. Mulimea era mai departe ncremenit locului. n timp ce groparii aruncau pmnt peste sicriu, preotul privi linitit i blnd spre Ion i Marin Petrescu. Flcii preau drepi ca stejarii. Le-a ntins mna i le-a strns-o ntr-un fel anume. Apoi preotul a plecat pe acelai drum pe care venise. Nimeni n-a ndrznit s-l opreasc sau s-l ntrebe ceva. Cnd, n sfrit, stenii s-au dezmeticit, mortul era ngropat, iar preotul dispruse aa cum apruse. Se ntrebau ce-a fost asta, comentau cele auzite, cele vzute, dar nimeni nu tia s rspund la puzderia de ntrebri care se ridicau n sufletele lor. Cnd s-a

20

GIL PEY

lsat seara, rumnii au plecat la casele lor. Petretii se ntrebau pe optite: Cine a fost, nene, preotul? Cu timpul au nceput s uite evenimentul. Oamenii i priveau cu respect pe bieii lui Petrescu. Lor le era greu s rspund ntrebrilor. Doar acas din cnd n cnd, Marin mai amintea zicnd: Ce mai pozn ne-a fcut tata cu moartea lui! Asta aa ca s-i ascund dorul i tristeea dup btrn. Uff, i preotul acela ne-a pus pe jar cu vorbele lui. Pentru c nu-i rspundea nimeni, pleca i se urca pe buduroiul fntnii, doinind, dintr-o frunz, ceasuri ntregi.

***

Capitolul

ll

a doi ani dup moartea btrnului Ivan Petrescu, fiul su Ion s-a cstorit cu o fat din susul Clmuiului. O chema Victoria. Probabil c prinii fetei au avut motive i dorine netiute de noi, pentru c n-o strigau pe numele ei, Victoria, ci Joia. Se mai spunea c Victoria era numele unei mtui pe care au trimis-o la primrie s declare naterea copilului i care a inut s i se poarte numele. ns mtua aceea nu prea a fcut cinste familiei prin purtarea ei. Ion s-a neles bine cu Victoria, au rmas unii i la bine, i la ru, aa cum le-a urat preotul la cununie. Cnd au venit copiii, i-au crescut mpreun, dndu-le o educaie sntoas, aa cum era pmntul n care tiau brazd neagr. n ale meteugului, au urmat tradiia familiei, ocupndu-se mai mult de tmplrie i fierrie. N-au pit niciodat alturi de oamenii nstrii i mndri, dar nici n-au fost lipsii de pinea zilnic, ca s ia cu mprumut de la cei avui. Toamna, cnd intrau n curte carele ncrcate cu roade, Ion o ntreba pe nevast: De ce-o fi aducnd Dumnezeu mmliga altora n ograda noastr? Stenii aveau respect pentru ei i le acceptau obiceiurile, mai ales cnd intrau n atelierul lor. Acolo n-aveau voie s consume tutun, s soarb buturi tari i s rosteasc vorbe fr cinste. L-au invitat de multe ori s fie printre conductorii satului, dar s-a ferit ntotdeauna de asemenea rspunderi. Avea un deosebit dar de povestitor i o memorie proaspt. l ndrgeau copiii, mai ales n preajma srbtorilor de iarn, cnd mprea daruri ca un Mo Crciun. Victoria era o femeie frumoas i puternic. Trs-

L

22

GIL PEY

turile ei fizice exprimau for i tenacitate, dar avea un suflet deosebit de sensibil i cald. Hrnicia, curenia i ordinea erau obsesia ei. Copiii i-a crescut n spiritul acesta, inndu-le treaz atenia asupra celor curate i sfinte. Religia nsemna mult pentru ea, cu toate c nu mergea la biseric, dect n ocazii rare. Avea o plcere deosebit s-i asculte brbatul citind din Evanghelie sau povestindu-i parabolele lui Isus. Nu vorbea despre obiceiuri i srbtori, nu se inea de ritualuri, dar era atent s nu jigneasc i s nu tulbure sufletul cuiva. Triau n bun nelegere cu vecinii i rudele, dar n-aveau prieteni apropiai. Pentru Victoria, prezena i vorba blnd a soului au fost totdeauna bucuria mult dorit i primit. Bunstarea lor sufleteasc le-a nseninat zilele pn cnd peste linitea lor s-a prvlit furtuna. Cea mai mare dintre copilele lor, care abia depise cincisprezece primveri, s-a mbolnvit i, ntr-o sptmn, cu toate leacurile, a nchis ochii pn la ziua de apoi. E greu de artat jalea Petretilor. La aflarea vetii, tot satul a fost ndoliat. S-au mai gsit i guri rele care s opteasc pe la coluri de uli: Vezi, dac nu vin la sfnta biseric i nu se mprtesc la preot! Slujba de nmormntare a trecut peste ei fr s-i mngie. N-au rmas n mintea lor dect vreo cteva vorbe rostite de preot, din care au neles c fetia lor se afl n cer, n braele lui Avraam. Sptmna care a urmat nmormntrii a fost cea mai grea. Abia acum simeau usturimea fulgerului care i-a desprit de copila lor. Mult vreme Victoria a fost absent la ce se ntmpla n jurul ei. Ajunsese pn acolo, nct i neglija pe ceilali copii. Se neglija aproape total pe sine. Ion i pierduse zmbetul acela n care sta puterea lui de via, se mica dintr-un loc ntr-altul, fr s vorbeasc sau s rspund la ntrebri. Cu ochii nlcrimai, cugeta din cnd n cnd cu voce tare: Ai auzit ce-a zis nu plngei, nu plngei, ne vom vedea curnd la Domnu auzi, Doamne, ce s spun hm, cnd o fi curnd? c eu nu mai am timp. ntr-adevr, acestea fuseser ultimele cuvinte spuse de feti. Trecuse mai bine de un an de la moartea fiicei lui Ion Petrescu, cnd, ntr-o sear, pe oseaua din Lacul Srat, i-au fcut apariia

NOAPTEA STRMTORRILOR

23

cteva plutoane de soldai, n vederea unui exerciiu militar. Neavnd loc de gzduire la primrie, soldaii i ofierii s-au rspndit pe la casele oamenilor. Ion Petrescu a gzduit cinci soldai i-un sergent. Dup ce le-a dat mncare i le-a artat odile cu paturi proaspt aternute, a mers la grajduri, pregtind animalele pentru noapte. A ntrziat un timp, pentru c-i plcea s-i ngrijeasc bine vitele. n timp ce cra nutre pentru animale, sergentul a venit lng el, cutnd de vorb i ajutndu-l la adpatul vitelor. La nceput, gospodarul nu prea s-a simit bine s fie tulburat n gndurile i frmntarea lui, dar sergentul l-a ctigat repede cu felul lui de-a fi i a vorbi. Nene Ioane, sufletul tu este mbrcat n necaz? Ca toate sufletele, mi biete. Sergentul a neles c omul nu dorea s vorbeasc despre suferina lui, aa c a condus vorba pe o alt direcie. Cnd am intrat n sat, am vzut c avei o biseric nou i frumoas; cred c stenii de aici sunt foarte credincioi, nu? Da, a fost terminat anul trecut, dup ce a stat n schele zece ierni; ct despre credina noastr, n-a putea spune c se vede de pe drum. Dumneata ari a fi un bun credincios. Dac ar fi aa cum crezi, nu mi-ar fi luat Dumnezeu ce-am avut mai scump. S cred c voi nu dai Domnului dect ce nu v trebuie i nu preuii? Nu te-neleg, zise Ion oprindu-se i privindu-l. M ntreb, ce-ar avea omul att de scump, nct s nu I-l dea nici lui Dumnezeu? Cnd o s ai copii, ai s vezi biete. S-neleg c unul dintre copiii dumitale a adormit? Petrescu s-a uitat la el mirat, nenelegnd ce vrea s spun sergentul prin a adormit. De glumit, nu glumea, prost nu era, atunci Ce spune biatul sta? gndea Ion. Nu doar a adormit, ci a murit de-a binelea fetia mea. Sergentul ls o pauz s-l fac i mai atent pe Ion i zise:

24

GIL PEY

Am neles, dar Biblia numete moartea aceasta un somn. Biblia? zise gospodarul. Dumneata citeti Biblia? Da, i-o fac cu mult plcere; uite, o pstrez ntotdeauna la mine. i-a desfcut vestonul i dintr-un buzunar a scos Biblia, un format mic i cartonat. i eu am Biblie i o citesc, dar A rmas cu fraza neterminat ca i cum ar fi vrut s spun degeaba. Dup un timp de tcere dureroas, sergentul a privit spre el i i-a zis: Nu te necji, n-ai pierdut-o, la venirea Domnului ai putea s te-ntlneti cu ea. Petrescu rmsese nemicat privind spre soldat: Ciudat mai gndete biatul acesta! A murit, biatule i ce e mort, s-a dus! spuse dup un timp omul, dnd din cap a nencredere. Nu, doarme pn la venirea lui Isus. Preotul spune c e n snul lui Avraam, dar cine poate s-l cread! Nu este n snul lui Avraam, nu exist aa ceva, i nu e-n cer, ci doarme pn la ziua Domnului, insist hotrt sergentul. Petrescu, care tocmai lua coul cel mare cu pleav muiat i amestecat cu tre, s-a ndreptat de ale i a zis: Cum? Morii nu merg n cer sau n iad? Scriptura ne nva c morii nu merg nici sus, n ceruri, nici altundeva, ci ei dorm. Ce spui tu n-am auzit pn acum, dar... hai s mergem n cas c-am terminat treaba i a vrea s-mi explici ciudenia asta care mi-ai spus-o pn acuma, dac nu eti prea obosit. Ajuni n cas, Petrescu a rugat-o pe soie s mai nclzeasc o dat jumrile i s pun la mas ulcica de uic, ndemnnd-o s ia i ea parte la discuia lor. Dac nu i-e cu suprare, de prin ce parte eti? De pe lng Bucureti i fac armata n Turnu. Spune-mi de ce fata mea nu e-n cer?

NOAPTEA STRMTORRILOR

25

Pentru c aa zice Scriptura; am s-i citesc aici, n Ioan 3,13! Ia i matale Scriptura i urmrete-m! Nimeni nu s-a suit n cer n afar de Cel ce S-a cobort din cer, adic Fiul Omului care este n cer. Mie mi se pare clar, nimeni nu s-a suit n cer, nici Avraam, cu snul lui uria, nici altcineva dintre oamenii credincioi care au murit. De exemplu, despre marele rege credincios David, Biblia spune n Faptele Apostolilor, la capitolul 2, cu versetul 34: Cci David nu s-a suit n ceruri, cu toate c era mort cnd apostolul spunea aceste cuvinte. De asemenea, morii nu merg n iad; dac morii ar merge n iad, de ce ar mai fi nevoie de judecat? Cu toii, buni i ri, merg ntr-un singur loc. Toate merg la un loc; toate au fost fcute din rn i toate se ntorc n rn. (Eclesiastul 3,20). Morii sunt n mormnt i nu n alt parte. i pentru c ai Biblia deschis la Fapte, capitolul 2, s citim versetul 29: Ct despre patriarhul David, s-mi fie ngduit, frailor, s v spun fr sfial, c a murit i a fost ngropat; i mormntul lui este n mijlocul nostru pn n ziua de azi Mormntul este un loc al linitii, ntunericului i odihnei. Morii dorm; ei nu mai gndesc i nu mai tiu nimic. Eclesiastul, la capitolul 9, versetul 5 i 6, spune: cei mori nu tiu nimic i nu au nici o rsplat i dragostea lor, i ura lor, i pizma lor de mult au i pierit Deci nu mai am nici o speran s-mi vd fiica? a ntrebat cu deosebit tristee Petrescu. Ba da, pentru c cei adormii nu rmn pentru vecie n mormnt. Va fi o nviere a lor. Nedumerirea i descurajarea pe care o vd acum pe faa dumitale, le-au mai trit i credincioii din vremea apostolilor. Ei ateptau ca revenirea lui Isus a doua oar s aib loc n vremea vieii lor. Aa c zilele treceau, iar unii dintre ei erau pui n mormnt. Au fost ngrozii de aceste despriri prin moarte i i-au zis: Fa de iubiii notri care au murit, cum se va mplini fgduina lui Dumnezeu i cum ne vom mai vedea cu ei? Negsind singuri rspuns, au scris o scrisoare apostolului Pavel, printele lor spiritual, i l-au ntrebat: Frate

26

GIL PEY

Pavele, ne vom mai vedea cu cei dragi ai notri care au murit? Suntem dezndjduii, pentru c nu tim ce s-a ntmplat cu ei i ce viitor vor avea. Din Corint, apostolul le-a trimis rspuns printr-o scrisoare. Am fericirea s-i pot cita din aceast scrisoare i cred c o ai i dumneata n Biblia dumitale i se numete 1 Tesaloniceni, capitolul 4, de la versetul 13 la 18: Nu voim, frailor, s fii n necunotin despre cei ce au adormit, ca s nu v ntristai ca ceilali, care n-au ndejde. Cci, dac noi credem c Isus a murit i a nviat, credem i c Dumnezeu va aduce napoi, mpreun cu Isus, pe cei ce au adormit n El. Iat n adevr ce v spuneam, prin Cuvntul Domnului: noi, cei vii, care vom rmne pn la venirea Domnului, nu vom lua-o naintea celor adormii. Cci nsui Domnul, cu un strigt, cu glasul unui Arhanghel i cu trmbia lui Dumnezeu, Se va cobor din cer, i nti vor nvia cei mori n Hristos. Apoi, noi cei vii, care vom fi rmas, vom fi rpii toi mpreun cu ei, n nori, ca s ntmpinm pe Domnul n vzduh; i astfel vom fi totdeauna cu Domnul. Mngiai-v dar unii pe alii cu aceste cuvinte. ntre timp, Victoria pusese pe mas cele cerute i asculta interesat la ce spunea sergentul. Ea a profitat de o mic pauz i a ntrebat: Domnule, ai spus c va fi o nviere i vom putea s ne ntlnim cu fetia noastr? Aa spune Biblia. Dac vei fi credincioi, v vei ntlni cu fetia voastr. Gazdele au rmas pe gnduri un timp, apoi Petrescu a invitat musafirul s foloseasc ulcica n care el turna uica aburind, pe cnd Victoria punea jumrile calde ntr-o farfurie de pmnt. Un moment, i opri sergentul. Nu v suprai, dar eu nu pot mnca i nu pot bea, eu am mncat o dat n aceast sear. Nu-i nimic tinere, dou necazuri stric, dar dou mese fac bine. Vreau s ne faci plcerea s mnnci cu noi, i ntre timp s ne mai spui din ce mai nvai voi acolo, la Bucureti. Doresc s lmurim lucrurile, ca s nu v suprai. Eu nu consum anumite alimente i nu folosesc orice butur. De exemplu,

NOAPTEA STRMTORRILOR

27

nu folosesc buturile alcoolice, pentru c am vzut clar ce spune Biblia n Proverbe 20,1: Vinul este batjocoritor, buturile tari sunt glgioase; oricine se mbat cu ele nu este nelept. De asemenea, Biblia interzice consumul crnii de porc i al altor animale necurate, psri sau peti, aa cum spune n Leviticul, capitolul 11 i a deschis la acest capitol, lund text cu text i explicnd ce spune Domnul. Gazdele erau uimite, luptndu-se ntre a crede i a nu crede cele ce auzeau. Am vzut ntre voi muli cretini, care mestec tutun. Aceasta este mpotriva voinei Domnului. El poruncete n Deuteronomul, capitolul 29, cu versetul 18 u.p.: S nu fie printre voi nici o rdcin (plant) care s aduc otrav i amrciune Tutunul conine nicotin, una dintre cele mai rspndite i ucigtoare otrvuri cunoscute de om. Acestea sunt lucruri foarte clare, nct cred c suntei de acord cu mine. Tinere, ne-ai uluit, cred c preotul bisericii de la care ai nvat tu toate acestea este cu adevrat un sfnt venit din cer; dac ar fi i la noi aa A, eu nu la biserica la care te gndeti dumneata am nvat toate acestea; le-am nvat din Scriptur, ajutat, bineneles, de anumite cri Aceasta poate s-o fac oricine i va descoperi i alte lucruri, care par ciudate pentru un cretin de rnd. De exemplu, vd c avei aici pe perete cteva icoane, la care am vzut c v-ai nchinat nainte de a ncepe s mncai. Dac vei citi mpreun cu mine Scriptura, la Exodul, capitolul 20, vei observa c Domnului nu-I place gestul acesta. Ascultai: S nu-i faci chip cioplit, nici vreo nfiare a lucrurilor care sunt sus n ceruri, sau jos pe pmnt, sau n apele mai jos dect pmntul. S nu te nchini naintea lor, i s nu le slujeti; cci Eu, Domnul Dumnezeul tu, sunt un Dumnezeu gelos, care pedepsesc nelegiuirea prinilor n copii, pn la al treilea i al patrulea neam al celor ce M ursc, i M ndur pn la al miilea neam de cei ce M iubesc i pzesc poruncile Mele. Noi oamenii suntem pctoi, i tii de ce? Pentru c am clcat Cele Zece Porunci care formeaz Legea lui Dumnezeu. Pcatul

28

GIL PEY

este clcarea poruncilor, a Legii; aa spune apostolul Ioan: Oricine face pcat face i frdelege; i pcatul este frdelege 1 Ioan 3,4. Care este Legea pe care o calc omul i face pcat? Cele Zece Porunci, aa cum sunt scrise ele n Exodul, capitolul 20. i a nceput s le explice porunc dup porunc, rspunznd la toate nedumeririle i ntrebrile gazdelor, care deveneau foarte interesate. Se apropiau zorii cnd s-au hotrt s mearg la culcare. Sergentul le-a propus s rosteasc o rugciune de mulumire, nvndu-i s-I spun lui Dumnezeu deschis i fr forme, gndurile i dorinele lor. n momentul n care era s prseasc camera, Victoria i s-a adresat: Domnule, chiar este adevrat c ne vom putea ntlni cu fetia noastr? i ce s facem ca s putem fi siguri de asta? Sergentul, stnd n picioare n faa uii, rspunse: E simplu. Biblia ne descrie un caz asemntor, de unde putem afla rspunsul; el se afl n Evanghelia lui Marcu la capitolul 5 i voi cita ncepnd cu versetele 21-24, i apoi de la versetele 35-42: Dup ce a trecut Isus iari de cealalt parte, cu corabia, s-a adunat mult norod n jurul Lui. El sttea lng mare. Atunci a venit unul din fruntaii sinagogii, numit Iair. Cum L-a vzut, fruntaul s-a aruncat la picioarele Lui, i i-a fcut urmtoarea rugminte struitoare: Fetia mea trage s moar; rogu-Te, vino de-i pune minile peste ea, ca s se fac sntoas i s triasc. Isus a plecat mpreun cu el. i dup El mergea mult norod i-L mbulzea. Pe cnd vorbea El nc, iat c vin nite oameni de la fruntaul sinagogii, care-i spun: Fiica ta a murit, pentru ce mai superi pe nvtorul? Dar Isus, fr s in seama de cuvintele acestea, a zis fruntaului sinagogii: Nu te teme, crede numai! i n-a ngduit nimnui s-L nsoeasc, afar de Petru, Iacov i Ioan, fratele lui Iacov. Au ajuns la casa fruntaului sinagogii. Acolo Isus a vzut o zarv, i pe unii care plngeau i se tnguiau mult. A intrat nuntru, i le-a zis: Pentru ce facei atta zarv i pentru ce plngei? Copila

NOAPTEA STRMTORRILOR

29

n-a murit ci doarme. Ei i bteau joc de El. Atunci, dup ce i-a scos afar pe toi, a luat cu El pe tatl copilei, pe mama ei, i pe cei ce-L nsoiser, i a intrat acolo unde zcea copila. A apucat-o de mn, i i-a zis: Talita cumi, care, tlmcit, nseamn: Fetio, scoal-te, i zic! ndat fetia s-a sculat, i a nceput s umble; cci era de doisprezece ani. Ei au rmas ncremenii. n timp ce auzeau cuvintele sfinte, feele gazdelor se luminar i amndoi, parc mpini de o for interioar, se apropiar s i vad locul de unde se citea. Aici se spune clar ce au fcut prinii fetiei; unde au alergat ei cnd moartea s-a abtut asupra copilului. Observai? N-au alergat s aduc jertfe sau s fac plecciuni naintea altarului. Nu s-au dus s-l roage pe preot s mijloceasc pentru copil sau s mplineasc un ceremonial religios, ci pur i simplu au alergat la Isus, s-au aruncat la picioarele Lui i au apelat direct, rugndu-L s vin n casa lor. Aici este secretul, trebuie s venii la Isus, s-L invitai n inima voastr, s avei simmntul c El este singurul care v poate rezolva problema. S nu ascultai de cei ce fac zarv i i bat joc de cuvintele Lui, ci s facei cum v spune El, urmndu-L oriunde v va cere. A urmat un timp de linite, dup care oaspetele a propus s mearg s se odihneasc. Victoria a intrat n camera copiilor i a aezat peste ei pledurile czute lng pat. A mngiat fetia cea mic i a srutat-o pe frunte, apoi s-a ndreptat spre patul bieilor, aeznd capul lui Tudor pe pern i a tras cmaa de noapte a lui Marcu, care se ridicase sub brae. A oftat adnc, nchiznd uor ua camerei, s-a oprit n hol i a privit luna ce-o urmrea dintre dealuri. Dei se vrsau zorile, Petrescu nu putea adormi. O tulburare misterioas l stpnea. Cuvintele auzite n noaptea aceea l neliniteau. Dimineaa, soldaii au plecat grbii, dar mai nti Victoria a pus cteva merinde n rucsacul fiecruia. Sergentul a rmas pe urm, mulumind gazdelor i exprimndu-i credina c Dumnezeu rmne n casa Petretilor. La plecare, s-a rugat pentru ei, apoi a

30

GIL PEY

scos din rucsac nite reviste i dou brouri pe care le-a oferit lui Petrescu, spunndu-i: Acestea te-or ajuta s nelegi mai bine Scriptura; i spun din experien Din ziua aceea, Petrescu a nceput s studieze Biblia cum nu o fcuse pn atunci. A fost atras de povestirile Evangheliilor. Cu ct citea mai mult, cu att dorea s vorbeasc cu cineva despre cele aflate din Carte. Cu trecerea zilelor, durerea dup cea disprut se pierdea, lundu-i locul pofta de via i planurile de viitor. Victoria l urma n toate ca o umbr. Bieii creteau ca brazii. Mai ales Tudor era mndria lui i slbiciunea Victoriei. Cnd n-avea treab la cmp, petrecea timpul n atelierul de tmplrie. La a doua citire a Bibliei, s-a oprit mai mult i mai atent asupra textelor. Urmrea i notiele mrunte scrise de tatl su pe marginea paginii. Cteodat i se prea c nelege, alteori termina cu mai multe ntrebri dect rspunsuri. Simea nevoia s citeasc zilnic. Ce citea seara, povestea bieilor ziua n atelier. Tudor prea cel mai interesat. Dup un timp, a nceput s povesteasc i prietenilor care veneau n atelierul lui. Seara, copiii megieilor se adunau i nu-l lsau pn ce nu le povestea ceva din Evanghelie. ntr-o zi, s-a hotrt s mearg la biseric, n sperana c va gsi un tovar de discuie. Stenii au fost aa de surprini, c mai toat slujba l-au urmrit. Chiar i preotul s-a simit stnjenit de prezena lui. n vorbirea ctre credincioi, i-a spus-o pe leau. Cine a venit aici s aduc discordie, s nu mai vie. Sunt ntre voi lupi rpitori, cu gnd s v sfie. Iubii credincioi, nu lsai fiarele diavolului s sfie turma sfintei noastre Biserici Ortodoxe! Izgonii-i din mijlocul vostru pe lupii rpitori! Se ntrebau oamenii ce neles au vorbele preotului. Unde vede el lupi? l ntreb pe Ion unul dintre bieii lui Mitri. Slujba s-a terminat ntr-o stare de ncordare, rspunse un altul. Ai vzut, cumtr? La iarn o s ne-atace lupii, preotul a avut o vedenie cereasc. Vai de noi i de noi! Or s ne mnnce lupii,

NOAPTEA STRMTORRILOR

31

leli Trebuie s ntrim bine ocolul vitelor i uile caselor. ntotdeauna a avut dreptate preotul. Oamenii comentau n fel i chip spusele preotului. Ion nelesese bine ce-a vrut s spun popa. Era clar c nu era binevenit printre oamenii bisericii. n duminica urmtoare, a sosit la biseric mai spre sfritul slujbei i a stat mai mult pe scri. ntors acas, a strns familia i le-a citit din Biblie, apoi au mncat i au stat de vorb. Adevrata lor slujb era n jurul Scripturii. N-am putea spune nici pe departe c Ion era mplinit sufletete. Diferena ntre ce citea din Scriptur i cum tria cretinismul i se prea prea mare. O lupt permanent se ddea n sufletul lui. Cu ct cuta s pun n practic ce citea, cu att devenea mai deosebit i mai ciudat pentru ceilali. ntr-o vreme, i s-a prut c stenii chiar l ocolesc, dar el insista s se apropie de ei. n iarna care a urmat, ntr-adevr haitele de lupi i-au chinuit pe steni. Faima preotului a crescut la cea a unui mare prezictor. S-a dus vestea n lung i-n lat i au nceput s vin la el oamenii cu fel i fel de necazuri i taine de dezlegat. Preotul a fost nevoit s-i descopere darul de vztor. Se mplineau sau nu spusele lui, oamenii erau mulumii c le-a venit rndul i au vorbit cu el. ntr-una din zile, le-a btut n poart una dintre rudele lor din susul Clmuiului. S-au bucurat de vizit, dar cnd Ion a aflat scopul, s-a ntristat. Era uluit ct de repede i departe s-a ntins faima de prezictor a preotului. A ncercat s discute cu rudele, s le vorbeasc din Scriptur, dar simea c bate la ui ncuiate. Rudele l ascultau, aprobau, dar erau frmntate s gseasc un mod de a ajunge ct mai repede n faa preotului. Pn seara trziu le-a vorbit despre starea morilor i despre nerozia de a crede c mai pot fi adui napoi. Rudelor le murise un fecior. Fusese mpucat i doreau s-l ntrebe cine a fcut-o. Auziser c preotul din Lacul Srat are putere s-i ntrebe pe mori unele taine. Ion pufnea mnios i plin de ciud, nenelegnd prostia oamenilor. S-ar fi dus la poarta preotului s vorbeasc oamenilor care ateptau la rnd, dar tia c nu va fi neles. i apoi, simea destul de ascuit ura vztorului. n cele din urm, se hotr s tac i s-i vad

32

GIL PEY

de treab. Dar n-a reuit. Cum nu poi ascunde furtuna ntr-un sac, aa nu putea Ion s-i ascund nemulumirea. i mai scpa pe ici pe colo vorbe mpotriva preotului, cu toate c nevasta l dojenea mereu. Mi brbate, las-l n pace pe preot! Nu mai vorbi mpotriva lui! N-am nimic, nevast, cu preotul. Hei, n-ai nimic, cum spui c n-ai nimic? Cu el n-am nimic, am ce am cu ce face, nevast. Ce spune-n Scriptur i ce face el? Eu nu tiu ce spune n Scriptur, nu tiu ce face el, dar nu te vreau pe tine n gura lumii i n gura preotului. Pn la urm, Ion punea capt vorbelor zicnd: Bine, bine, duminic m duc la biseric s vad lumea c m-am lsat de vorbele rele. n urmtoarea duminic, Ion Petrescu se primeni i merse la biseric. Victoria n-a vrut s mearg. Ion nu i-a zis dect o dat. n sinea lui, se bucura c nevasta n-a mers. Avea un simmnt de nelinite. Nu simea tragere de inim spre biseric, dar i propusese i dorea s se in de hotrre. n acelai timp, era hotrt s spun numai cuvinte de bine despre orice i oricine. Aproape tot satul argai i gospodari era adunat n curtea cea mare. Cei btrni intrau direct n biseric, cei tineri mai rmneau pe-afar, discutnd i urmrind cu coada ochiului codanele care treceau cumini i evlavioase ntre prini i bunici, spre ua bisericii. De cum a intrat n curtea bisericii, a simit c-i privit cu rceal de cei mai muli. i nl capul, se ndrept de ale i, cu un aer aproape sfidtor, privi mulimea care ieea i intra i pe cei aezai pe lng ziduri. Nu se opri n spate, cum fcea de obicei; i croi drum prin mulime i se aez drept n faa altarului, unde sttea fruntea satului. Cntreii i evlavioii satului l privir uimii i suprai. La ureche le ajunseser vorbe urte despre el. Asupra lui vedea ndreptate priviri ncruntate, de parc ar fi fost vreo piaz rea. Ion era hotrt s nu-i pese de nimic. Se prefcea c nu

NOAPTEA STRMTORRILOR

33

vede, nu aude. Credincioii au ngenuncheat i cntau mormind, urmnd vocea de bariton a preotului. Ion rmase n picioare lng grilajul altarului privind sus, n turl, unde trona un moneag frumos, cu prul alb, avnd alturi pe Maica Domnului, mbrcat ntr-o mantie aurie. Ion privea la feele nnegrite de fum ale sfinilor. I se prea c buzele lor se micau spre el a mustrare. ncepu s se roage cu ochii nchii i cu buzele uscate. Careva l trase de hain i-i opti rutcios: ngenunche, necredinciosule! Se supuse instinctual, dar spiritul rugii i pieri, lund locul un fel de suprare ascuns. Simea un gol luntric. Tot ce fcea era mort. Se simea mai bine cnd citea n Scriptur i urmrea cu ochii nchii scenele n care Se mica Isus i lumea de acum dou mii de ani. Deschise ochii, cci se fcuse linite. Rmsese aproape singur n genunchi. Se ridic ncet, dnd s plece, dar vocea tuntoare a preotului, care se oprise pe treapta din faa altarului, l opri. Toi i lungiser gturile s-l vad mai bine. Citea din Evanghelie. Glasul preotului trecea peste capetele oamenilor oprindu-se n strad. Brusc, se fcu tcere. Ion se simi privit i cut chipul preotului. Acesta nchidea Evanghelia, privindu-l aspru pe sub sprncene. Preacinstii credincioi, ai fost martori n ultima vreme la harul revrsat peste biserica noastr i la roadele dreptei credine. Urbea noastr a fost miruit cu harul Preasfintei Fecioare i al Preacuvioasei Parascheva, prin harul ce mi-a fost dat, ca s pot descoperi tainele nclcite ale oamenilor. Am dezlegat de pcate, de blesteme, de dragoste, i-am dat n vileag pe rufctori i pe vrjitori, mai am s mai aduc ploaia i s alung frigurile i cteva boli. ns sunt mpiedicat de vrjmia unor necredincioi vndui diavolului. Acetia umbl cu uneltiri mpotriva Domnului, care v d harul prin mine i prin minunile pe care le fac. Vrei voi ca Sfnta Fecioar, care ne vegheaz, i sfinii, i mai ales Sfntul Anton sub al crui har suntem, s ne ntoarc spatele? Nu, nu vrem, nu vrem, izbucnir glasurile oamenilor.

34

GIL PEY

Atunci suntei vinovai c ngduii ntre voi rtcirea i necredina. Care, printe, c noi n-am vzut, ntreb o voce n mulime. Care? ntreb la rndul lui mniat preotul. Aceia care aduc ocar asupra mea i a minunilor fcute de mine prin puterea Sfntului Anton. Ce n-ai auzit pe necredinciosul Ion Petrescu vorbind mpotriva mea? N-am auzit printe, zise o btrn aezat n rndul din fa. Ba am auzit, am auzit, se ridicar mai multe glasuri. Azi a ndrznit s vin s m nfrunte chiar aici n faa sfntului altar. Dai-l afar, cci ne spurc Sfnta Liturghie. Se fcuse linite. Toi cei care puteau, priveau spre Ion Petrescu. Acesta sta cu faa spre altar, parc nepricepnd c se vorbete despre el. Ce-am fcut, printe? ntreb Ion linitit. Iei, necredinciosule, du-te la evanghelia lui tactu! Ion, cu faa ruinat i roie ca racul, s-a ntors s plece. n faa lui, mulimea deschidea culoar. Cnd ajunse afar, simi prospeimea aerului curat. Cerul era deschis a zmbet. Privi n sus la un stol de porumbei juctori, care se rostogoleau n tumbe spre pmnt. n naltul cerului, un oim le urmrea nepsarea, pndind prilejul s-i atace. Ion se oprise pe ultima treapt, privea porumbeii i ncerca s vad dac sunt ai lui. Muli i proti, zise Ion, cobornd n curtea bisericii. Din fa urca spre biseric fierarul satului. i plcea s i se zic Predescu. n realitate l chema Oaie Florea. Unde pleci, Ioane? l ntreb fierarul. Nici unde, nea Floreo. Ion se opri. O furie ascuns l rodea pe dinuntru. i promisese s fie cumsecade. Preotul m-a batjocorit, i zise el. nal i prostete lumea; dar i oamenilor le place s fie prostii. M-a alungat, dar n-am s plec. De suprare, preotul scurt slujba. Oamenii umplur curtea i cimitirul din curtea bisericii.

NOAPTEA STRMTORRILOR

35

Nu fi suprat, Ioane, preotul a luat-o razna! zise Onic Stvrache, un prieten al lui Ion. Hai cu noi i las protii popii-n pace. Onic era un om zdravn cu o figur de trgove, tia s citeasc bine, primea jurnalele i se nscrisese n partidul rnitilor. De cte ori deschidea gura, fcea propagand rnist. ntotdeauna rdea zgomotos i tare, de parc toi ceilali erau surzi. El se molipsise de politic pe vremea cnd era fierar n Ruii de Vede. Era i cel mai glume om din sat, dar vai de cel ce intra n gura lui. Cnd Ion se apropie de prima ceat, un stean povestea cum c i-a prezis preotul c peste un an va veni peste el un mare noroc. Ce i-ai dat pentru asta? ntreb fierarul. Steanul nu voia s spun, dar dup ce i cerur i ceilali, a spus. Pentru asta o s-i secer un pogon. Un pogon? ntreb mirat fierarul. Da, un pogon, rspunse timid ranul. Vedei, oameni buni? Credei c aa scrie n Scriptur? Nu, v asigur c nu! Preotul ne jefuiete ncrederea pe care o avem n el. Nu aa a fcut Isus Hristos i nu aa i-a nvat el pe apostoli. Nu are nici un har de la Dumnezeu, minte i i nal pe oameni. Se bucur c amrii i aduc daruri. Altceva ateapt Dumnezeu de la noi. Ce ateapt, mi Ioane? ntreb Onic. Ce ateapt? Pi ateapt s-i fim credincioi dup Scriptur. Las b, c i popa are Scriptur! O avea, nu zic eu c nu are, dar de nvat nva altceva. Ce altceva? Ce nu scrie acolo. Nu tie nimeni, m Ioane, ce zice Dumnezeu, dac o fi zis vreodat ceva. Cum s nu zic, mi Onic, dac st scris? Las scrisul, b, scrisul l fac oamenii, ei scriu ce vor. Vorbeti ca un necredincios, Onic.

36

GIL PEY

Da de unde, am i eu credina mea, Ioane; dar eu mi-o in n inim, nu vreau s mi-o vad alii. n Biblie scrie c o credin care nu se vede este moart, Onic. Asta s-o crezi tu, frate! Dac ai veni la noi, la rniti, ai vedea care e credina adevrat. Iar o iei cu rnitii ti, bi Onic? Pe unde dai, pe unde nu dai, tot la rniti ajungi, zise un ran care tocmai culegea o ppdie din prul unui tovar. Ion tcu. Nu se simea bine n prezena stenilor. i preau aa de indifereni pentru problemele sufletului, nct n-avea ce discuta cu ei. Alte subiecte nu avea plcere s le-asculte. Era frmntat i nu tia de ce. Aproape c uitase de ocara suferit n biseric. l fulgera chiar simmntul c nu mai face parte din ceata satului. Ceva nu era n rnduial n simirile lui. Vorba celorlali trecea de la un subiect la altul pn cnd unul dintre ei veni cu o propunere. Bi, oameni buni, haidei la crcium, c acolo avem i pe ce sta! Cei mai muli se luminar la fa cnd auzir propunerea. Ion privi n jur i zise: Eu merg acas, frailor, aa c v urez o zi bun. Ce caui acas, bi Ioane? Hai cu noi! Las nevasta s se hodineasc, c-i srbtoare! Hai la crcium s bem un ap mic! Nu, nu pot, am treab acas. Lsai-l b c-l ateapt Scriptura, asta-i beutura lui! Gluma ta e mai mult batjocur rspunse Ion, privindu-l fix i rece pe cel care-i vorbise. Las-l, Ioane, c s-a mbtat, gndindu-se la crcium! ncerc Onic s-l liniteasc. Curnd s-au desprit. Grupul a plecat voios spre crcium, iar Ion spre cas. Era o zi minunat, o zi de var timpurie. Soarele se ridicase pe cer i dogorea din ce n ce mai mult. Plutea ca o pasre de aur pe

NOAPTEA STRMTORRILOR

37

cerul curat, albstrui. Dogorea cu atta putere c aerul tremura deasupra drumului ce se pierdea spre vile Comncii. Ulia prea pustie; rar ieea careva la poart. Ion i plimba privirea peste salcmii care strjuiau drumul; erau cu floarea spre sfrit, dar plini de zumzet de albine. Rndunelele zvcneau prin aer fr ntrerupere. Cnd intr n curte, Victoria ntindea cteva rufe pe sfoar. Ce faci, femeie? ntreb Ion surprins. Treab, nu se vede? Ba se prea vede, mi femeie; tu nu gndeti nainte de a face aa ceva? Dar ce-am fcut? C am cltit cteva rufe? Ce-ai fcut, ce n-ai fcut, azi e duminic. Pi n-ai spus tu c alta e ziua de srbtoare? Las ce i-am spus eu, nu te gndeti c te vd vecinii? tii ce mi-a fcut preotul azi n biseric, n faa stenilor? De ce te-ai dus acolo? Cum s nu m duc? Nu trim i noi ntre oameni? Trim, dar asta nu nseamn c trebuie s fim ca ei; i uite, am s strng rufele, dac tu zici c aa trebuie. Strnge-le femeie, c se nfurie satul pe noi! Ion intr n cas i scoase hainele de srbtoare. Dup ce a msurat gnditor de cteva ori odaia, s-a trntit pe pat. Se gndea la cele petrecute n biseric. De cteva ori l npdi furia, pe urm i veni s rd i n cele din urm l cuprinse nencrederea. Nu poi s te bazezi pe nimeni. N-ai cum s te nelegi cu asemenea oameni. Cum se arat preotul, intr frica n ei; ca o turm de oi, i zicea el cu mil i mnie totodat. E drept c fiecare are necazurile lui, fiecare trudete i asud din greu, aa c ce s i-l mai puie i pe preot n cap cu religia lui. Norodul e netiutor i srac, nu tie nici mcar de ce are nevoie. Ion se zbuciuma i se frmnta, cutnd s scape de ciuda ce o simea mpotriva preotului. Mai bine s lai totul i s nu te mai gndeti la nimic aa poate c-i mai bine. Fcu un gest de dezgust cu mna, se ridic i simi c-i e foame. Pe msu, vzu Biblia

38

GIL PEY

deschis; i atrase atenia i gndi: Din pricina ta am intrat n ceart cu preotul! Ieind din odaie, se opri n dreptul msuei i ncepu s citeasc ce-i czuse sub privire: Dac M recunoate cineva n mod public, ca prieten al su, i Eu l voi recunoate pe fa ca prieten al Meu naintea Tatlui Meu din cer. Dar dac se leapd cineva de Mine n mod public i Eu m voi lepda pe fa naintea Tatlui Meu din cer. S nu v nchipuii c am venit s aduc pacea pe pmnt! Ci mai degrab o sabie. Am venit s pun pe cte un fiu mpotriva tatlui su i pe cte o fiic mpotriva mamei sale, pe cte o nor mpotriva soacrei. Dumanii cei mai mari ai omului vor fi cei din casa lui. Dac refuzai s v luai crucea i s M urmai nu suntei vrednici s fii ai Mei. (Matei 10,32-38)

***

Capitolul IIIeceta pusese stpnire peste ntreaga fire. Cldura era aa de mare, nct oamenii nu mai puteau iei la cmp. Praila porumbului era cu neputin de mplinit. Nopile erau fierbini i apstoare. Nici n grdin nu mai puteai dormi. Iarba se prjolise i vitele se ntorceau flmnde de la izlaz. Mugeau toat noaptea prin grajduri. Tabunurile erau arse, cartofii rmseser ct nuca, orzul se nglbenise nainte de vreme, iar secara trebuia ntoars. Oamenii ngrijorai i fceau snge ru i cercetau cerul ateptnd s se schimbe vremea. Paparudele bntuiau uliele pustii i implorau pgnete cerul; doar copiii le luau n serios. Cerul rmnea curat, arznd ca un cuptor, iar soarele cobora limpede, fr s fie ptat de vreo scam de nor. Stenii ncepuser s mearg n fiecare sear la biseric. Muli cdeau naintea icoanelor, rugndu-se i cernd ploaie. Alii l ntrebau pe preot de ce a venit blestemul peste ei, dar nu ateptau rspuns i plecau bezmetici. Asta l linitea pe preot. L-ai suprat pe Cel de sus. Sunt ntre voi unii care nu mai vin la biseric de ani de zile i nva rtciri care nu sunt n Biblie. Stenii tiau la cine se refer. ntr-una din zile, dezndjduii, oamenii adunar ban cu ban i cerur preotului s le fac o slujb pentru ploaie. S-a adunat tot satul. Ion i Victoria Petrescu nu s-au dus, dar au dat partea lor de bani unei vecine. Oamenii s-au rugat aa dezndjduii, c te-apuca jalea vzndu-i. ns zadarnic le-a fost ateptarea. Privirile lor rtceau pe ntinderea cerului n ateptarea unui ghemotoc de nor. Dup trei zile, dezndejdea i apatia le umplu-

S

40

GIL PEY

ser sufletul. Civa merser s cear banii napoi preotului. Repede s-au alturat i alii. ntr-un ceas, aproape tot satul era adunat n curtea bisericii. n cele din urm iei n prag preotul. Prea linitit i stpn pe sine, dar cufundat n gnduri. Din cnd n cnd, ddea din cap n semn de rspuns la ce ziceau cei din fa. Curnd ncepu un adevrat trboi. Fiecare voia s-i spuie cuvntul i s-i ndrume i pe ceilali. Se nfierbntau din ce n ce mai tare, se mpreau n tabere, ocrndu-se i lundu-se la har. Unii l acuzau pe preot c le-a luat banii i nu le-a adus ploaia, alii l aprau i aruncau vina pe ce apucau. Cei ce ineau cu preotul erau cei mai nverunai i fceau glgie mai mare. Cealalt tabr, aproape la fel de numeroas, i arta nencrederea n preot i cerea banii napoi. La nceput, preotul se fcea c nu-i aude. uotea cu primarul care sosise i el, speriat de rzmeri. I-a lsat s-i deerte tot sacul de mnie, apoi a cerut s se fac linite. Cu greu ranii au fcut ct de ct ordine. Iubiii mei credincioi, tiu c suntei speriai de blestemul care s-a abtut peste valea noastr. tiu c unii deja nu mai avei ce mnca. Dar s-a gndit careva de ce Domnul Dumnezeu a trimis acest blestem? N-ai fcut slujba cum trebuie, printe, i ne-ai luat banii degeaba. Acu nu mai avem nici bani, nici ploaie, strig o voce din mulime, aprobat i de altele. Fiii mei, zise mpciuitor preotul, banii I-ai dat Domnului ca s v dea ploaie. Unde-i ploaia printe? ntreb o femeie. Ploaia e la Dumnezeu, credincioii mei. Noi am pltit pentru ea, printe, strig un ran tnr. Ori ne aduci ploaia ori ne dai banii, cci altfel prseti satul cu coatele goale. Taci b, nu te da la printele, c te bate Dumnezeu! Mai ru dect o face acum, b? ntreb un altul. Oameni buni, nu e vina mea c n-am primit ploaie. Dumnezeu e suprat pentru c, aa cum tii, ntre noi se afl blestemul rtcirii

NOAPTEA STRMTORRILOR

41

i nesocotirii celor sfinte. Unii steni vorbesc de ru biserica i ntorc spatele sfintelor rnduieli. Prin harul divin ce l-am primit de la Duhul Sfnt, am aflat din ce pricin ne chinuiete blestemul prjolului i cine e vinovatul pentru toat urgia suferit. Pn cnd nu nimicii nelegiuirea dintre voi, nu scpm de blestem. Se fcuse linite. Stenii priveau ngrijorai unii la alii. Le era team c preotul scoate la iveal fapte ascunse n traiul lor. Muli i aduceau aminte cum preotul descoperise faptele flcilor care furaser bunurile unor steni. Ei credeau c printele are o putere divin n a descoperi ce-i ascuns. Fiecare, ca tot omul nevoia, avea cte o tain a lui; ba un co de tiulei furat din lanul celor mai nstrii, ba cte o coni de struguri din via altuia, ba cte o brazd de fn din tabunul vecinului. Pe ici, pe colo, unii mai umblau noaptea pe la case strine sau mai njurau de cele sfinte. Aa c fiecare se gndea la tainele sale ruinoase. Dup un timp, o voce sparse linitea: Da bine, printe, de ce ne ruinezi aa, dup ce ne-am spovedit i curit? Ori cumva, slujirea dumitale i-a pierdut puterea? Preotul cut cu privirea n mulime pe cel care vorbise. l privi ngduitor i zise: Credincioii mei, voi toi suntei curai. Aa a zis Mntuitorul; voi v-ai sfinit i curit, voi suntei o binecuvntare pentru Dumnezeu Las, printe, c tim noi cum suntem; om fi cum zici, dar pentru dumneata, nu pentru Dumnezeu. Las vorbele mpciuitoare i adu-ne ploaia cum ai promis! Fiule, eu i neleg amrciunea, dar vinovatul pentru blestemul vii este Ion Petrescu. El i familia lui, care au mniat Cerul cu rtcirea lor. Oamenii rmaser mui i se fcu linite n fa. Acum arunci vina pe noi printe? ntreb o femeie tnr. Nu pe voi, dragii mei credincioi. Cu durere n suflet v spui, vinovai sunt Petretii, ei sunt rtcii. Se auzi un vuiet de murmure. Oamenii se ntrebau mirai ce-i cu preotul de arunc vina pe unul dintre ei. tiau c nu prea se au

42

GIL PEY

bine cei doi, dar asta era o acuz prea grea. O parte dintre cei adunai, ca la un semn, ncepur s vocifereze i s strige: Afar din sat cu Petretii! S piar o dat cu blestemul! N-avem nevoie de pgni n sat! S piar cu Biblia lor cu tot! striga un ran ct l ineau plmnii. Curnd, se alturar i alii. Durerea lor avea nevoie de un ap ispitor. Uitaser de ploaie i de bani. Acum simeau c trebuie s-i scuture mnia i suferina asupra unei jertfe. Unde e Petrescu? S ias n fa i s se apere. Unde este? Unde este? strigau din ce n ce mai nverunai. Primarul era ngrozit. Striga din rsputeri, dar nu-l asculta nimeni. Preotul privea linitit peste mulimea n clocot. Avea pe fa un zmbet sinistru, care-i descoperea planurile. Dup un timp, oamenii se mai potolir. Primarul tot mai striga s fie ascultat. Oameni buni, e o mare greeal s pui n spinarea unui gospodar cinstit i credincios, cum este Ion Petrescu, mnia Celui de sus. Ce are a face gospodarul nostru cu ploaia lui Dumnezeu? Dumnezeu e sus, iar Ion e jos. Voi tii bine c ntre Petrescu i preot e o ur mai veche. Lsai omul n pace, c n-are a face nimic cu seceta care ne chinuie. De acelai blestem sufer i el. Credincioii mei, l ntrerupse preotul, ntotdeauna vorbele celui ru sunt unse cu miere, ca s v nele. Dar eu, care sunt trimisul Domnului i am harul descoperirilor nalte, v povuiesc i v ndemn pe calea cea bun, de aceea v spun care-i pricina pentru care suferii blestemul Celui de sus; pricina este Ion Petrescu, care vorbete pe fa mpotriva mea, unsul Domnului. nva c sfintele rnduieli bisericeti nu sunt dup voia Domnului i c eu, preotul vostru, v duc n rtcire. Un astfel de om este vndut diavolului. Scpai de el i vei avea ploaie! Promii, printe? ntreb un brbat din rndul din fa. Eu nu promit, fiule, eu v spun ce-mi spune Domnul, i El aa spune. Cum spune, printe? ntreb un altul. Cum v-am mai spus dac dispare blestematul de Petrescu, vei primi ploaie.

NOAPTEA STRMTORRILOR

43

i dac nu primim, printe, ce facem atunci? Se poate ntmpla, fiule, ca uneori planurile Domnului s fie ncurcate pentru noi, de aceea trebuie s avem rbdare! Blestemul vostru este Petrescu. Mulimea fremta. Oamenii preotului ndemnau n dreapta i-n stnga s mearg i s alunge blestemul din sat. i blestemul lor devenise, dup spusele preotului, neamul lui Petrescu. Curnd ieir la iveal capii rzmeriei; erau susintorii bisericii. Printre ei, erau i cteva femei foarte agitate. Nevasta dasclului vorbea cu mult putere. Oamenii o ascultau ateni. Cum, nu tii de ce Petretii au avut totdeauna pit, pe cnd alii sufereau de foame? Se mbulzeau n jurul ei brbai i femei, curioi s-o ntrebe, s-o sileasc s le spun. Cine credei c l-a nvat s-i sape fntn la capul locului i s-i ude via i bostanul, pe cnd ale noastre toate erau uscate de mult. Cine, cine? ntrebau curioase cumetrele. Aia e, cine? Cine credei? Domnul Isus? Da de unde, Domnul Isus nu ne-a nvat niciodat s facem aa. Cine credei c l-a nvat? Da spune-ne odat, cumtr, cine? Diavolu, cine? Pe noi de ce nu ne-a nvat? Pentru c nu suntem ai lui, nu? Aa e, aa e, rspunser uimite femeile. Doamne ce m fac coni, c-am but i eu din fntna aia? De-aia le-a secat fntna n vrful dealului, blestemaii, ipa o femeie ca ieit din mini. Ai vzut c pruncii lui Petrescu tiu s citeasc i s scrie? Cine credei c l-a pus s-i dea copiii dup slove? Este el din neam de preoi? Da de unde, e un amrt de venetic. Diavolu i-a nvat copiii carte. Pe-ai notri nu i-a nvat, pentru c noi nu suntem din tagma lor.

44

GIL PEY

Femeia scornea cu neruinare tot felul de bazaconii, n timp ce oamenii o ascultau cu gura cscat. Doar primarul i se mpotrivea cu mnie. Basme, scorneli! Ce, ai vzut tu vreun diavol acolo, femeie? Da, am vzut, i aa scrie n Sfnta Epistol, nu mai tiu acuma unde, dar pot s jur cu mna pe cruce c aa scrie n epistol Ai vzut! n ce epistol ai vzut? n epistola ctre huni? Nu tii nici s citeti nscrisurile de pe crucea btrnilor ti i mai vorbeti de epistole. Oameni buni, primarul e vndut, am vzut cu ochii mei diavoli intrnd n cas la Petreti! Ehei! Petrescu sta e n stare de orice, n-are nimic sfnt, v spun eu. E-n stare de orice! E o fiin fr suflet, fr pic de ruine! Umbl prin sat ca un diavol i peste tot seamn nenorocire i glceav mpotriva preotului nostru i a sfintei noastre biserici. Auzii ce grozvie! S te legi de o fa bisericeasc, cum e printele nostru! sporovia dsclia necndu-se de furie. Ca un chibrit ce aprinde o ur uscat, aa rbufnir porniri ascunse mult vreme mpotriva lui Petrescu. ncercar civa s mai potoleasc mulimea, dar fr izbnd. ipau unii la alii din ce n ce mai dezlnuii. Cum de-l mai rabd pmntul! Tot satul trebuie s ispeasc din pricina lui? A vrut s ne mping pe toi n pcat i rtcire, cu Biblia lui. Isuse Hristoase, ndur-te de noi! Am pierdut copiii i averea din pricina blestemailor stora. Omul sta e mai ru dect ciuma i holera. S-l izgonim din sat! Ba nu, s plteasc pentru nenorocirile aduse peste noi! Toi vorbeau, dar nimeni nu pleca. Obosii, oamenii ncepur s se liniteasc. Civa ndrznir s ia aprarea lui Petrescu, dar ceilali le nchiser gura numaidect, rcnind la ei. Un vr de-al lui Petrescu, un adevrat uria, nu se speria de nimeni i-i njura n fa, pn cnd, scos din fire, alerg la primar.

NOAPTEA STRMTORRILOR

45

Primarule, tii ce vor s-i fac lui Ion? era galben i drdia de furie. tiu, zise primarul privind peste mulime, undeva departe. i lai n mna preotului i a dscliei? Toate vinile alea, care i se aduc lui Ion, nu-s adevrate. Nu se poate una ca asta! Vrei s te pui cu satul? ntreb linitit primarul. Vorbeti de parc ai ine cu ei. Am un plan. Ce plan? Ascult! Ce s-ascult? Oameni buni! strig primarul peste mulime. Oameni buni, facei linite, cci am o propunere! Rndurile din fa ascultau. ncet-ncet, se stabili linitea. Oameni buni, suntem pui la o grea ncercare. Trebuie s hotrm ceva ce ne va face cunoscui peste multe meleaguri. Urmaii notri vor vorbi de fapta noastr de azi. De aceea trebuie s chibzuim bine ce facem. Printre noi sunt unii care sunt de prere c blestemul nostru e Ion Petrescu, dar muli nu cred lucrul acesta. innd cont de importana hotrrii noastre, ar trebui s fim toi de aceeai prere, ori toi credem c Petrescu e vinovat, ori toi nu credem c aceast acuz este adevrat. E bine? E bine, primarule, dar cum ai s ne-aduci dumneata pe toi la aceeai prere? ntreb preotul. Pi eu zc aa, oameni buni, civa dintre fruntaii satului s mearg la Petrescu acas i s-i spun prerea satului. Apoi, s-i cear ca pn mine s aduc ploaia. Primarule, vrei s ne prosteti i s-l scoi la noapte din sat? Pzii gurile satului, dac v temei de asta! Eu vreau s ajut satul. Credincioii mei, strig preotul, hai s-l ascultm pe primar! Se fcu linite. Primarul ncepu s vorbeasc. Oameni buni, aa cum v spuneam, mergem la Petrescu i-i spunem: Petrescule, satul crede c ai afaceri cu diavolul i c tu ai adus blestemul peste valea noastr. Tu eti mpotriva preotului,

46

GIL PEY

a bisericii i a sfintelor rnduieli cretineti ortodoxe. Satul vrea s te alunge, ca s scape de blestem. Dar noi vrem s vedem cine este omul Domnului, tu sau preotul? Dac tu eti cu Dumnezeu, atunci pn mine s aduci ploaia. Dac n-o aduci, au dreptate cei ce cred c eti vndut diavolului i trebuie s prseti satul. Dac Dumnezeul tu aduce ploaia, printele nu-i preot adevrat, iar dac n-o aduce, s piei i tu o dat cu El. i ngduim timp pn mine. Altfel De acord oameni buni? Se fcuse tcere. Oamenii se priveau unii pe alii obosii, flmnzi i nedumerii. Nu nelegeau bine ce vrea primarul. Dar, dup cum vorbea, simeau c zice ceva bun. Nu tiau cum s rspund la ntrebarea primarului. n cele din urm, un om mai din spatele gloatei zise: De acord, primarule, s vedem care pe care, cine are credina adevrat, preotul sau Petrescu? Da, da, ncepur s strige i alii. Preotul zmbea privind cerul. Soarele se tra galben, mohort, umflat parc; era groaznic de cald i de apstor. Cerul atrna murdar peste pmntul prjolit. Din cnd n cnd, vrtejuri de praf pluteau pe drumuri, ridicnd rna n nalt. Era o ncumetare s stai sub un astfel de cer. O vpaie i nvluia pe steni, o furtun de foc i nebunie mocnea i sta gata s izbucneasc n sufletul lor. ipau ca apucaii unii la alii. Se dezlnuia ntre ei urgia. Nimeni nu tia de ce a izbucnit aa deodat, cnd preau c se linitiser. ntr-o margine, cteva cumetre se pruiau, iar cinii ltrau ca la invazia lupilor. Preotul privea gnditor cerul, de parc n-ar fi fost cu picioarele pe pmnt. Cnd ajunse la concluzia c nu se vede nici un semn de ploaie, ridic mna i url cernd linite. Stenii mei, n Sfnta Evanghelie scrie c noi, cretinii ortodoci, care suntem buni i nelegtori, trebuie s dm dovad de ngduin i s respectm onoratele autoriti, de aceea eu zc s ascultm sfatul primarului i s dm rgaz blestematului de Ion Petrescu, s dovedeasc nevinovia lui, aducnd ploaia. Altfel, dac pn mine nu plou, suntem nevinovai de sngele lui, care

NOAPTEA STRMTORRILOR

47

va curge. nseamn deci c este cu diavolul, i nou n sat nu ne trebuie mpieliai. ncet-ncet, mulimea se liniti. Cumetrele i adunau basmalele de pe jos, i-i scuturau pleava i rna din straie. Dup ce mai zbovir, mpcndu-se unii cu alii, iertndu-i vorbele i ghionturile, stenii ncepur a se retrage ctre casele lor. Primarul i alese civa oameni i merser la Ion Petrescu. Nu-l gsir acas dect pe fiul cel mic, Marcu. Ceilali erau plecai n Dealul Viilor, acolo unde aveau lotul, via i bostanul. Pepenii lor nu se uscaser, iar rsadurile de legume nu erau ofilite, pentru c le udau aproape n fiecare noapte. Apa o aveau n capul locului, fiindc spaser o fntn ntr-o vlcea. O spaser aa de adnc, nct aveau ap i n anii secetoi. Fntna nu seca niciodat. Primarul urc n aret i porni spre Dealul Viilor. Petrescu tocmai cosea un petic de lucern uscat, din primvar, cnd se pomeni cu primarul i cu doi steni lng el. Ascult linitit ce avea primarul de spus. La sfrit zmbi, creznd c e o glum. Dar primarul era ct se poate de serios, chiar mijindu-i o lacrim n colul ochiului. Da ce, eu s Dumnezeu? ntreb nedumerit Ion. Nu tiu, Ioane, doar Dumnezeu te poate scpa. Hei, nu pot s cred c preotul e-att de, i vorba i se nec n gt. Ion rmase singur n mijlocul cmpului, privind n urma solilor. Vntul i ardea faa. Inima i btea n piept ca un ciocan. Cuprins de furie, i ncord spinarea ct pe-aci s zvrle coasa i s alerge dup primar, dar i veni repede n fire. ncepu s coseasc. Lucerna fonea, trosnea, i se apleca la picioare, i venea spre el val cu val, zbuciumndu-se. Aerul cald i zbicea obrajii scldai de sudoare, i zbrlea prul i nu mai vedea nimic. Nu tia de ce i se ntunec zarea. Minile lui bttorite, micau singure coasa, culcnd firele rare, brazd dup brazd. Simi c-i vine ameeal, se aez pe spate i ncepu s pipie crpturile pmntului. nfipse minile n solul uscat i se ag cu tot trupul de el. Se nfigea n el cu opinteal, nu-i ddea drumul, i privirile i zburau

48

GIL PEY

spre cer, nnebunite. Inima i ipa i fremta. i era fric. i aminti c Victoria i Tudor sunt la coverc, dar Marcu era n sat. Tremurnd, ncepu s se roage strignd n adnc. Plngea inima n el i-I spunea lui Dumnezeu tot ce-i trecea prin minte i suflet. Cu ct spunea mai multe, cu att se simea mai uurat. Un fior rece l scutur i l trezi n acelai timp, fcndu-l s ridice capul. Nu tia ce s fac. N-ar fi dorit s spun celorlali, dar nu era sigur c poate duce singur povara. i-apoi, ce va fi mine? Doamne, cum s aduc eu ploaie? Doar Tu m poi salva. Spune-mi ce s fac? Nu avu curajul s mearg la coverc. Rmase pe loc. Privi o clip soarele splcit, cznd peste pmnturile oltenilor, spre apus. Plngea. l usturau obrajii, pe acolo pe unde treceau lacrimile. S-a rezemat de tulpina unui prun crescut pe hotar. n vale, dincolo de lac, se vedea satul. Privea tcut, ascultnd o voce blnd care vorbea simirilor lui. I se prea o voce venic, poate vocea acestui pmnt, poate vocea tainelor omeneti; i vorbea de Scriptura pe care aa de mult o ndrgise. De cnd murise btrnul, se legase mai puternic i mai arznd de Scriptur. Iar acum, n minte i n suflet, primea nelesuri noi i auzea glasul Scripturii, dndu-i sfaturi i porunci pe care le citise odat. Fiecare oapt pe care o auzea i picura n suflet ncredere i linite. l rcorea fiecare cuvnt tainic. i, cznd parc ntr-o visare adnc, o nou lume i se nfia nainte. Vedea oameni trind dup alte obiceiuri cretineti i avnd alte inte n via i privea familia rostuind viaa dup alte obiceiuri, izvorte din adncul Scripturilor, iar pe stenii lui, ndrumai de preot, mereu mpotriv. Nu se mai temea de ei. l avea zilnic alturi de el pe Isus, care-i ddea linite i ncredere. n fiecare zi i spunea: Abia atept, Doamne, s vd ce minune mai faci pentru mine azi? Apoi, i se pru c-i nconjurat de o furtun puternic. Apele nvleau n valuri peste pmnt i dealurile se cltinau de furia adncului. Singurul loc sigur era lotul lor. Cu eforturi disperate se lupta s-i duc familia pe lotul linitit. n timp ce se lupta s nlture apa ce-i iroia pe fa, s-a trezit. nelese c a avut un vis ciudat.

NOAPTEA STRMTORRILOR

49

i pru ru c s-a trezit. Soarele se ascundea n pdurile Oltului. Copacii aruncau umbre alungite. nserarea nvluia tcut pmntul. Departe, spre sat, turmele rare de vaci obosite sunau din tlngi, doinindu-i foamea, mnate de copii ofilii. Ion se ndrept spre captul cellalt al lotului, unde era coverca. Tat, cine era omul la cu care ai stat atta de vorb? ntreb Tudor. Ce om? l privi scurt Ion. Brbate, nu ne arde de glum, te ateptm de-un ceas i mai bine, vrem s coborm n sat i nu tim ce s lum cu noi. Am trimis biatul dup tine, dar n-a ndrznit s v tulbure. Ion era uimit de vorbele nevestei. N-a rspuns la vorbe, ci le-a fcut semn s se apropie, apoi au hotrt: Biete, te duci n sat, pregtii pentru noapte casa, aprindei opaiul i-l lsai aprins, apoi l iei pe Marcu i pe sor-ta, dac a venit de al bunici, i la adpostul ntunericului, intrai n lac i-l trecei spre taboane, fr s v simt careva. Apoi, o luai pe sub coama viilor, pn la gropanul blestemat, i urcai ncoa pe valea a doua. Biatul i mama erau speriai. Ce vorbe-s astea, Ioane? Ce s-a ntmplat? Las c-am s-i spun eu Ai neles, Tudore? Da, tat. Dac vreun stean se ia de tine, s-i vezi linitit de drum. Bine, tat cred c tii tu ce faci. Ai ncredere n tatl tu, i-n Cel de sus i-n cel de jos. Da, tat. Avei grij cum trecei lacul, ai grij de sor-ta, i lsai lumina aprins n cas! Iar cinelui nu-i dai drumul, c vine dup voi i v d de gol. Am neles. Ion l conduse pe Tudor pn la rusc, povestindu-i anumite lucruri. Victoria a rmas privind n urma lor. O sear senin se lsa pe pmnt. Soarele scpta i vpile amurgului cotropeau

50

GIL PEY

tot mai mult cerul. Jumtate din bolt ardea ca jarul. n vale, apele lacului srat sngerau i aruncau vlvti. Ion Petrescu i povesti ct mai simplu i linititor Victoriei tot ce-i spusese primarul. nc de cnd plecase spre dealuri, simise c ceva nu-i n rnduial cu stenii. Nevasta plngea linitit. Dup un timp, ridic faa din basma i ntreb: Dar rumnul la cu care ai stat de vorb lng prun, cine era? El mi-a spus c suntem n siguran doar aici, pe lotul nostru. Da, dar cine era? insista nevasta. O s-l cunoti tu n zilele urmtoare. Dac le mai apucm, zise femeia izbucnind n plns. De ce, Doamne, c Te-am slujit cu credin, de ce ne faci una ca asta? Taci, femeie, c Dumnezeu nu-I un om ca s-L iei tu de piept i s-L ceri! Mai bine s ne rugm, aa cum ne-a nvat tata! Ce s te mai rogi acum, dup ce i-ai pus satu-n cap? Ai vrut tu s faci pe deteptu i s te iei cu preotul i uite unde am ajuns. Femeie, nu f ca nevasta lui Iov, despre care i-am citit, fii neleapt i vino lng mine s ne rugm! Dumnezeu nu ne va prsi, i chiar dac nu ne va ajuta, n-o s pngrim trecutul nostru acum, n ultima zi. Femeia s-a supus cuminte i au nceput s se roage. Se lsase ntunericul. Ion rmsese n faa covercii, optind o rugciune. Privea prin noapte n deprtrile nemrginite ale cerului, acolo unde plpiau puzderie de stele. Jos, n zarea nopii, se ridica mrea luna, ca o pit mare, topind ntunericul. Pn la miezul nopii, le sosir i copiii din sat. Dup ce-i schimbar hainele ude, intrar la culcare. Tudor s-a urcat n foiorul nlat n mijlocul viei. Ion rmase afar, urmrind ivirea vreunui fulg de nor, semn al ploii pentru care se rugase. Apoi, mai era i visul acela ciudat, apoi omul de lng prun despre care vorbeau ai lui. Nu mai simea fric. tia c Dumnezeu i are n vedere. Nu tia cum, dar trebuia s rmn pe lotul lui.

NOAPTEA STRMTORRILOR

51

Dimineaa se strecura linitit peste cmpuri. Czuse ceva rou, i o pcl joas, albstruie, acoperea pmntul. Nici un semn de ploaie. Petretii s-au trezit i s-au adunat n faa covercii. Priveau ngrijorai cerul. Cnd a venit i Tudor, au nceput s se roage. Plngeau i se rugau. Tudor era tcut ca pmntul. Nu putea s cread c aa ar arta sfritul lor. Soarele se ridicase pe cer ca la doi stnjeni. Stenii vznd c nu-i semn de ploaie se nfuriau ca din senin. Toi, cu mic cu mare, aruncau asupra Petretilor toat ura i ocara lor. Se rspndi zvonul c o btrn a avut un vis, n noaptea trecut, n care i s-a artat c vor primi ploaie dac i vor ucide pe ai lui Petrescu. Curnd, sun clopotul, anunnd ceasul cumplitei judeci i pedepse. Un duh de nebunie puse stpnire pe steni. Oamenii turbaser de-a binelea. Erau i unii cu scaun la cap, care socoteau o frdelege ceea ce se plnuia. Dar acetia nu ieeau din ogrzile lor. Ceilali se adunaser n curtea bisericii i acolo, bei de mnie, se aau unii pe alii zbiernd, blestemnd i urlnd fiecare trsnetele lui. Era un vacarm de neneles. Deodat, la semnul unuia dintre capii revoltei, mulimea se revrs spre casa Petretilor, ca un puhoi umflat care vuiete. Cteva femei erau n frunte, iar n urma lor gloata nfuriat. Cnd ajunser n poarta lui Ion Petrescu, preotul i opri cu un gest hotrt. Credincioii mei, nimeni nu trece de poart. Cine intr n curte fr voia mea, intr sub blestemul pcatului i se d diavolului, devenind un blestem mai mare dect Ion Petrescu. Dup ce bunul Dumnezeu va dovedi c Petrescu este omul diavolului, toate bunurile blestematului trec n averea bisericii. Mulimea asculta ncordat i nemulumit, dar frica de blestem era mare. Civa ndrznir s murmure, dar ordinul era clar. Preotul ngdui ctorva oameni s-i scoat din cas pe blestemai. ns curnd aduser vestea c nu e nimeni acas. Zvonul se rspndi ca fulgerul, provocnd furie mare n mulime. A fugit blestematul! Asear erau acas, c-am vzut lumin. Au fugit cu plozi cu tot zbiera unul dintre oamenii preotului.

52

GIL PEY

Sunt n Dealul Viilor! anun un altul cu glas tare. I-am vzut diminea cnd veneam de la trl; haidei acolo! Mulimea a pornit spre lac, ca apoi s-l ocoleasc i s urce n Dealul Viilor. Cei din frunte iueau pasul i se strecurau pe lng slcii. Praful strnit le intra n ochi. Zpueala pornise de diminea. n alergarea ei, mulimea se mai potolise, dar mergea nainte. Mergeau n neornduial pe laturile drumului, cci prin mijloc era rna de dou palme. Din cnd n cnd, cte-o cumtr izbucnea n ipete. Blestemaii, numai prpd au adus asupra noastr; s vezi ce-i chinui pentru toat suferina ndurat! Urcnd rusca, mulimea a vzut familia lui Petrescu adunat n coama dealului, pe lotul lor. Cei mai nverunai au luat-o la fug s apuce primii a lovi n Petreti. Erau civa tuciurii care se alivniser pe lng sat i care ndeplineau totdeauna treburile mai ruinoase ale lor mari. N-aveau nici rude, nici prieteni printre localnici. Petretii priveau fr s clipeasc. Ateptau s moar sau ce va ngdui Dumnezeu cu ei. Ion prea linitit, ca i cnd ar fi avut un secret al lui. Mulimea se apropia n grab. Cnd primii atacatori clcar hotarul lotului, se pomenir aruncai napoi ca i cnd s-ar fi izbit de un zid. Se ridicar nucii i ncercar s se ascund unii n spatele altora. Ceilali se opriser pe drum, cam la douzeci de pai de hotar. Din spate, nu se vedea ce se ntmpl n fa, de aceea ultimii sosii i mpingeau suprai pe cei din fa, ndemnndu-i s nainteze. ncetul cu ncetul se linitir. Cine sunt jandarmii acetia care apr hotarul Petretilor? ntreb preotul. Tu i-ai adus, primarule? Nu printe, nu tiu nimic, ia s vd! Primarul se holba uitndu-se n toate prile. Ce te chiorti aa, nu mai vezi bine? i zise suprat preotul. Eu nu vd nici un jandarm. Eu vd un lan de trandafiri. Ce trandafiri, ai nnebunit? Nu vezi c sunt jandarmi? Tu ce vezi Latule? ntreb preotul pe cel din stnga lui.

NOAPTEA STRMTORRILOR

53

Printe, eu eu, eu vd un zid; un zid nalt pn la cer. Eu nu-i vz nici pe jandarmi, eu nu vz nici trandafiri, nici pe Ion Petrescu. Tu ce vezi, m? ntreb preotul pe cel din dreapta lui, care inea n mn un par zdravn. Eu vd nite cini printe, cini muli care stau niruii pe rnduri cu colii rnjii la noi. Ai nnebunit! strig preotul. Nu m-mpinge leli c-o s cad n prul sta, nu vezi ipa o femeie lovind-o cu pumnii pe cea din spatele ei. Un bubuit puternic sparse linitea pmntului, trntindu-i pe oameni la pmnt. Brusc izbucni furtuna. Cerul se fcuse vnt. Praful se ridica, rsucindu-se n trmbe uriae. Oamenii ipau ngrozii. Era un aa praf, nct nu se mai vedeau unii cu alii. Se aplecau gemnd pn la pmnt. Groaza lui Dumnezeu intrase n ei. Vnturile urlau, npustindu-se pe coast nspre apele lacului. Oamenii mugind i scoi din fire, fugeau spre sat. Bubuia lumea ntreag din pricina tunetelor ce cdeau unele dup altele. Cerul se umpluse aproape brusc de nori vineii i armii. Burile lor umflate plesneau spintecate de fulgere, din care neau torente de lumin i ap. Copacii, arbutii i viile se zbteau ca i cum ar fi vrut s se smulg din pmnt. Curgea peste tot apa ca dintr-o gleat spart. Curnd, anurile i drumurile se transformaser n ruri, i aa o inu pn dup miezul zilei. Spre sear, vijelia se potoli, fcnd loc unei nopi ntunecoase i rcoroase. A doua zi, vremea era minunat, cerul se boltea senin, pmntul scnteia de rou, psrile ciripeau vesele i toat suflarea se sclda n aerul curat i proaspt. Era i o zi de srbtoare. Clopotele bisericii ncepur s bat, chemnd oamenii la slujb. Dar uliele satului rmaser pustii. Preotul atept un timp, apoi btu iari clopotul; mai lovi de cteva ori i n toac, dar nimeni n-apru. Atunci iei n poarta bisericii. Carul Petretilor trecea spre cas. Coborau din Dealul Viilor. Preau triti, tcui i strini. Rspundeau agale la semnele binevoitoare ale vecinilor. Cnd ajunse n poart, Ion rosti cu glas tare, auzit:

54

GIL PEY

Doamne, Tat, iart-i i ajut-m s-i iubesc. Tresri auzind alturi de el vocea lui Onic. Ioane, Biblia asta i dintre cele bune? i ca a ta? Ion zmbi i-i rspunse: i din cele bune, dac faci ce spune-n ea. Clopotul bisericii ncepu s bat a mort.

***

Capitolul IV

I

arna nu pusese stpnire pe valea Clmuiului dintr-o dat. Prima zpad s-a topit repede. Cum s-a uitat soarele puin la ea, a pierit, lsnd n urm o mzg cleioas. Vitele au fost scoase n porumbite, s-i am